叶晓芸走到河边,找了一张长椅坐下来。她从工作簿里拿出两封信。
第一封:孙德厚委托,收件人孙明远。内容未知。
第二封:孙远留给她的,内容未知。
两封信,两个"别恨"。
她先拆了第二封。
信纸只有一张。孙远的字,跟工作簿上"下次多做两块"的笔迹一样,歪歪扭扭,但很用力。
"晓芸:你看到这封信的时候,我大概已经不在了。别担心,我不是死了,至少不是你想的那种死。
你爸叫孙远,我叫孙远,你爷爷叫孙德厚,但孙德厚不是你爷爷,孙德厚是我爸。
你爷爷叫叶长庚。2001年,他在第三殿走廊打开了裂缝。有人从裂缝里进来了,那个人不是我爸,也不是你爷爷,那个人是你,不是你现在的样子,是八岁的你。
你爷爷把你从阳间拉进了地府,又从地府送回了阳间,但是你回来的时候,少了一样东西——你的影子。
你照镜子的时候没发现吗?镜子里的你,脚下没有影子。
你八岁那年心跳停了七分钟,那七分钟里,你爷爷用裂缝把你送进了地府。你在地府里待了七分钟。那七分钟里,你学会了走路,学会了说话,学会了认字。你在地府里长大了一点点。
然后你爷爷把你送回来了。
你回来的时候,带回来一本工作簿。
那本工作簿是你爷爷的,他把自己的名字从地府抹掉之后,工作簿成了唯一能证明他存在过的东西。
他把工作簿交给了你,因为你是信差。
这信差的差事不是因为你被选中了,是因为你本来就是了。
你爷爷在裂缝里等了你二十三年,他等你的心跳重新跳起来,等你长大,等你有一天会拿着工作簿来找他。
他等到了。
昨天你来的时候,我知道你来了。我把桂花糕做好了,把茶泡好了,把桌子擦干净了。然后我上楼,躺下来,闭上了眼睛。
我没有死,我只是回去了。
回到裂缝里,回到你爷爷等你的地方。
别找我,别恨他。
你爷爷做的一切,都是为了让你能站在这里,看完这封信。
桂花糕的方子在工作簿最后一页。
你学会了,以后给你爸做。
他等了二十三年。
别让他等太久。
——孙远"
叶晓芸看完信,手在抖。
她低头看自己的脚。
长椅上,阳光照下来,她的影子在地上,有影子。
她盯着那个影子看了很久,她抬起头,看着河面,河水很清,能看见水底的石头。