落尘小说网

第 8 章（第3页）

陈默顺着她的视线看向那棵槐树。

树叶在风里翻转，叶背泛出一层银灰色的光，像无数细小的镜子缓缓转动。

他忽然想起周远航说的：“我推荐的人，他给青铜爵编故事的时候，自己眼睛里也有光。”

他那时心头一颤——原来有人注意到他眼里的光。他自己都没察觉。

“那你说你爹知道你是假死的……”陈默放下杯子，小心斟酌措辞，“你后来有没有回去看过他？用别的身份。”

沈清弦的指尖在搪瓷杯沿上慢慢摩挲了一圈，搪瓷被磨薄的地方触感光滑而微凉，像一枚被水冲了很久的鹅卵石。

“回去过的。”她说，声音比方才低了些，“隔了十几年，扮成远房亲戚的女儿，说路过借宿。那时他已告老还乡，在院子里劈柴，头发白了大半，腰比从前弯了。我坐在堂屋里喝茶，他端了一碟花生米来，说‘自家炒的，尝尝’。”

她停了一下，把杯底最后一口黄酒饮尽，杯子倒扣着空了空，才继续说：“他就坐在门槛上，和我聊了一下午的闲话——今年雨水多，田里收成还行，隔壁老刘家抱了孙子。”

“他知道是你吗？”

“我以为他不知道。”沈清弦语气平淡，像在陈述一件早已接受多年的事，“可如今想来，他一定认出来了。他是那种话不多的人。他端花生米给我时，盘底压了一颗糖——我小时候爱吃的麦芽糖。十几年了，他不会在待客的花生米盘底下压糖，他只会给他女儿压。”

院子里倏然安静下来。

风停了，槐树的叶子蓦地静止，仿佛整个院子都在屏息。

陈默张了张嘴，想说些什么，可喉咙像被什么柔软的东西堵住，觉着不管说什么都太轻了。

“所以你看，”沈清弦把空杯搁在地上，站起身，拍了拍裤腿上沾的灰，低头看他，“想不通的事，不一定非要想通。你才来多久？一个星期。你现在才多大，不到三十岁，尽管你不够长生，也还有大把时间慢慢想。实在想不通，就像我这样，找个傍晚跟人喝杯酒，把问题倒出来晾一晾。说不定晾着晾着，它就自己风干了。”

她说完朝他随意摆了摆手，像告别一样自然，然后转身朝月亮门走去。走了几步又停住，侧过脸，没有回头：“好好生活，别回头。”

——那是她爹写在信里的话。在他知道她假死，却不清楚她是长生者的情况下，只愿她好好活着。

话音落下，她便走了。

灰蓝色卫衣在愈来愈浓的暮色里很快融成一片模糊的影子，月亮门那边传来她踩过青砖的脚步声，嗒，嗒，嗒，由近及远，归于沉寂。

陈默仍坐在廊下台阶上，手边那半杯黄酒还剩一小半，液面在将暗未暗的天光里泛着最后一点温润的亮光。

他端起来送到唇边，酒已凉透，可粮食发酵后的焦香反而更沉、更稳。

它顺着喉咙滑下去，在胸腔里留下一小片暖意。

他想，她说的“晾着晾着就风干了”，也许是对的。

有些问题就像那杯凉掉的黄酒——不必一口气喝完，也不必倒掉，就让它搁在那儿。

想喝时端起来抿一口，不想喝时便放着。

它会慢慢变凉，但凉了，也有凉了的味道。

他把杯中最后一口饮尽，站起来伸了个懒腰，脊背响起一连串细小的“咔咔”声。

廊下的灯笼不知何时已被人点亮，暖黄的光在夜风里轻轻摇晃，把他的影子投在青砖地上，忽长忽短。

回偏房时路过正殿，他看见孙守拙坐在老榆木桌后，面前摊着一本翻到一半的旧县志，老花镜架在鼻梁上，台灯的光把他头顶那圈灰白的头发照得毛茸茸的。

老人听见脚步声，抬眼越过镜框看了他一下，嘴角弯起，冲他笑了笑，没说话，又低下头继续翻书。

手指沿着泛黄的书页一字一字走，指腹在纸面上留下细小的温度。

陈默在门口站了两秒，而后回到自己屋里。

板床、褥子、棉花枕头，枕套上那股淡淡的皂角气味，明明没有什么变化，东西还是那个东西，此刻闻起来有一种令人安心的熟悉。

他躺下来，双手枕在脑后，盯着天花板上一条细微的裂缝看了很久。

裂缝从墙角蜿蜒至房间正中的灯座，绕过一处水渍留下的褐色圆斑，在灯座旁分出两条更细的岔路——一条伸向窗户，一条消失在阴影里。

他用目光顺着那条裂缝走了好几遍，像在描一幅地图。