落尘小说网

海听（第1页）

第九章：海听

病势在第七天夜里突然重了。

伊莱亚半夜被自己的咳嗽惊醒。不是前几天那种从胸口深处挤出来的闷咳，而像肺里有什么东西被硬撕开。他整个人从石床上弹起来，伏在床边，咳得浑身打颤。喉咙里涌上一股极腥的气味，他拿手背一抹，借着屋外雾光，看见一片暗色。

是血。

不多，但极稠。混在唾液里，像从极深处带出来的海水。他盯着那点颜色看了一会儿，慢慢抹在床沿上。手很冷，冷得不像自己的。

他重新躺下，眼睛睁着，看屋顶。屋顶有块黑斑，像一张被水泡开的旧地图。他忽然想，人死之前，是不是都这样。不是怕死，而是身体比心更早知道。

早上守岛人来了。站在门口，看了他一眼，没说话，把一碗更浓的草汤放在地上。

“海在叫了。”守岛人说。

“我没听见。”

“你昨晚咳得那么重，整间屋子都在响。海一定听见了。”守岛人停了一下，“你还有几天。”

伊莱亚没有问“几天”。他只是慢慢坐起来，捧起那碗草汤。汤极苦，苦得他舌根发麻。他一口一口喝完，像在喝最后一点不属于自己的温度。

“船会来吗？”他问。

“明天后天，也许就来了。”守岛人说，“是灰雀号。潮味很重。”

“那就好。”

“你走不走？”

伊莱亚没回答。他慢慢躺回去，把被角拉平，像在给自己铺一张整整齐齐的床。

守岛人没再说话。他走了。雾从门外涌进来，像一群极轻极轻的灰蛾，停在伊莱亚的额上、手上、伤口上。

---

到了下午，伊莱亚又看见了父亲。

不是在远处。是在屋后的小路上。一个灰衣人背对着他，弯腰在捡什么。那人动作很慢，像把每一块石子都当成了旧物。伊莱亚扶着墙，慢慢走过去。走到只剩三四步时，那人直起身，转过头。

不是父亲。是岛上那个采珠的年轻男人。他瘦了一圈，脸灰灰的，像刚从水底爬上来。

“你也在找人？”年轻人问。

伊莱亚没说话，只摇了摇头。

“我有时也看见。”年轻人低声说，“看见我爹。他死在海里很多年了。每回下完水，他就在雾里站着，不跟我说话。”

“你怕吗？”

“以前怕。现在不了。”年轻人笑了一下，那笑又轻又空，“有时候觉得，他不是来找我，只是路过。海太大了，死人也要走很久。”

伊莱亚沉默着。他忽然觉得，自己看见的父亲也许也不是父亲。是海拿他心口最软的那块地方照出来的影子。海知道谁在想家。海知道谁在发烧。海知道谁快死了。

所以它一直给他看父亲。

不是父亲不走，是海不让他走。