落尘小说网

第144章（第1页）

“我门口多了一双拖鞋。”江临的声音不大，但在这条安静得只能听到两个人呼吸声的走廊里，每一个字都很清晰。“嗯。”“尺码是我的。”“嗯。”江临看着他，他看着他。声控灯灭了，走廊里暗了一截，只剩下楼梯口那扇窗户透进来的灰白色的天光和两个人脸上微微发亮的部分。江临的手指在纸盒的边缘上收紧了一下，纸板发出细微的、被挤压的声响。“你买的？”陆沉舟靠在门框上，双手插在口袋里。他的姿态很松弛，松弛到像一个人站在自己家门口、穿着一双棉拖鞋、面对着一个他每天早上都会见到的人时的样子。但他的眼睛不是松弛的，他的眼睛在看着江临手里那个纸盒，看着那双深灰色的、毛绒的、四十二码的拖鞋，看着江临因为用力而微微发白的指节。“买多了。”陆沉舟说。江临的手指在纸盒上松了一下。他看着陆沉舟的眼睛，那双深黑色的、很少流露出任何情绪的眼睛。那双眼睛里没有“买多了”这三个字应该有的随意和漫不经心，那双眼睛里有什么东西在发光，不是那种耀眼的、刺目的光，是那种像一盏被调到了最低亮度的、但它知道你一定会来、所以它一直在等的暖黄色的光。江临把纸盒抱在怀里，转身走回自己的门口。他的步伐不快不慢，节奏均匀。他走进屋，把门关上了。门板合拢的声音很轻，轻到像一个人怕吵醒另一个人。江临把纸盒放在桌上，打开台灯。台灯的光从墨绿色的灯罩里涌出来，在桌面上投下一个圆形的、明亮的光斑，也在纸盒上落下一圈暖黄色的光晕。他把纸盒的盖子完全打开，把那两只拖鞋从里面拿出来，放在桌上。一只左，一只右，并排摆着，鞋头朝同一个方向，深灰色的毛绒在台灯的光线下泛着微微的、银白色的光。鞋底朝上，橡胶的纹路很深，防滑的花纹是新鞋特有的那种清晰、完整、没有磨损的样子。他把一双拖鞋摆在面前，看了很久。然后他看到了鞋盒底部的纸条。白色的，长方形的，大约四指宽，两指高。边缘被裁得很整齐，没有毛刺，没有褶皱，是被人用尺子和美工刀仔细地裁出来的。纸的质地比普通打印纸厚一些，表面光滑，像那种专门用来写信的纸。纸条上写着六个字。林屿，欢迎回家。字是用黑色签字笔写的，笔画清瘦，没有连笔，没有潦草的省略。每一个字都写得很慢、很用力，墨水的颜色在起笔的地方深，在收笔的地方浅，像一个认真写字的小学生在田字格里完成作业。“林”字的两个木并排站着，左边的木最后一笔是一个捺，捺的末端微微向上翘，形成一个轻轻的、像钩子一样的弧度。江临看着那个捺末端的弧度，看了很久。台灯的光照在那六个字上，墨水在光线下反射出微微的、黑色的光，像一条条细小的、没有尽头的河流。他的手指放在纸条的边缘，指腹在纸面上轻轻地、一下一下地摩挲着。纸张的纹理很细，细到像婴儿的皮肤，摸上去有一种微微的、涩涩的阻力。他的拇指按在那个小钩子上，按了很多次，每一次都像是在确认它还在。他从口袋里掏出那个小本子，翻开到最新的一页。那页纸还是空白的。他把纸条夹进去，夹在空白页和下一页之间，位置偏上，靠近页眉的地方。然后他把本子合上，放在枕头下面。那张纸条贴着他的胸口，隔着床单，隔着被芯。他坐在床沿上，低着头，看着自己脚上那双灰色的、卡通熊图案的、从美国穿回来的拖鞋。鞋面已经洗得发白了，鞋底薄了一层，左脚的后跟处有一小块磨损，是走路姿势不对留下的。他弯下腰，把那两只旧拖鞋脱了，放在门口。他的脚踩在凉凉的地板上，脚趾蜷了一下，不是因为冷，是身体在做准备，准备接触新的东西。他站起来，走回桌边，把那两只深灰色的新拖鞋从桌上拿起来，放在地上。左脚，右脚。他把脚伸进去。毛绒的，软的，暖的。他的脚趾在毛绒里张开了一下，又蜷起来了。鞋底的厚度刚好，防滑纹路在地板上发出轻微的、橡胶摩擦的声响。他穿着那双新拖鞋，在房间里走了几步。从桌边走到窗前，从窗前走到床边，从床边走到门口。脚步声比平时轻了，深灰色毛绒吸收了大部分声响。他站在门口，低头看着脚上那双新拖鞋。它们包裹着他的脚，深灰色的，干净的，新的。他的眼眶红了。他拉开门，走到走廊里。声控灯亮了，惨白的光从上往下打在他身上。他走到陆沉舟的门前，抬起手，指节悬在门板前方。他没有敲，把手放下来了。