落尘小说网

手套与那道疤（第2页）

她直起身，把两遍活在心里过了一遍，没出错。

“手套。”她说，“换完了。”

纪柚从收银台那边看过来：“摘了吧。放回抽屉第二层。”

时见把手套摘下来，叠好，拉开抽屉，放进第二层。抽屉里空空的，就这一双。她合上抽屉。

店里静下来。

台面上还留着上午那圈花瓣。洋甘菊的，白的瓣，黄的芯。纪柚走过来，把口袋里的花瓣也倒出来，和台面上的拢到一起，然后一片一片，在台面上排开。

她排得慢。排出来的形状是一道弧，从台子这头弯到那头，花瓣一小片一小片挨着，白的瓣朝上。

“排这个做什么。”时见问。

纪柚想了想：“没什么用。就是看着整齐。”

时见没再问。她看着纪柚排瓣的手指。纪柚排花比包花还慢，一片一片，指腹捏着花瓣的边，挪正了才松手。

时见看了一会儿，说：“怎么缺一块。”

弧到中间断了一口，空着，像一排牙缺了一颗。

纪柚看了看那个口子：“完整的就这么些。早上剪落的，数得过来。”

时见看着那个缺口，没说话。

纪柚把弧尾最后一片摆正，收了手。

“那明天也排这个形状。”时见说。

纪柚抬头。

“我帮你把明天掉的那几片留着。”时见说。

纪柚没接话。她低头看那道弧，看了好一会儿。

时见伸手，把弧边上那片有点歪的花瓣拨回原位。她的手指大，那片花瓣小，她拨得小心，指腹按着花瓣的边，一点一点挪正。

纪柚看着她的手，看了一会儿，开口：“……明天八点半。花车到后门。”

时见的手停住了。

纪柚已经把目光移回弧上：“花到得早，剪得早，掉的花瓣多。”

时见把手收回来，看了她很久：“……好。八点半来。”

“嗯。”纪柚应了一声。

她没再说别的。过了一会儿，她伸手，把时见刚拨正的那片花瓣拿起来，放进收银台角那只小碟子里。碟底已经躺着几片干花瓣，浅黄的颜色，边卷着，是攒下的旧的。

“捡回来的，都放这儿。”纪柚说，“攒着。”

时见看着那只碟子：“攒着做什么？”

“还没想好。”纪柚说，“先攒着。”

她说完，把碟子往台子里面推了推，又看了一遍那道弧。

“……明天剪的花，够补这个口子了。”她说。声音不大，像说给自己听的。

时见站在台子边：“嗯。够了。”

纪柚没再接话。她没把弧收走。弧留在台面上，缺着一口，白的瓣朝着天花板。

时见把明天的事一样一样排好：八点半到，捡花瓣，补口子。

她把这三件事记住了，比记花名还牢。