落尘小说网

第9章 裂缝（第5页）

但她左手的筷子在用拇指和食指间反复转动，一个多余的动作。

“你跑步我还不知道，哪有那么容易返胖。不过你注意休息。”我爸说完给自己夹了块排骨，剥骨嚼肉，没有继续追问。

他的关怀永远恰到好处，既不太深，也不太浅，刚好够让一个常年不在家的丈夫维持住体面。

饭后我爸去书房处理案子，我妈收拾碗筷。

我帮她擦桌子。

擦着擦着她突然按住我的手，把我掌心按在抹布上一动不动。

她低着头，我看不到她的表情，只看到她那半边被厨房灯打亮的侧脸。

她没有说话，手在我手心下面停了大概十秒，然后松开，继续回到厨房默默刷碗。

深夜，我被客厅传来的争吵声吵醒了。

不是那种摔东西拍桌子的争吵。

是一种压抑到极点的、从肺部艰难挤出来的沉闷声音，像把打碎的玻璃用布包起来再砸墙。

我躺在床上睁着眼看天花板，耳朵里灌进来客厅里一声声断断续续的指控和沉默。

最先清晰的是我妈的声音。她的声音从极低的地方升起来，嗓音比平时窄小，每一个字都像是从喉咙深处拔了好久才拔出来的。

“……那天在沙滩上，我看到你了。”

沉默。我爸那种特有的、律师式的沉默。不是沉默不理，是被对方突袭后消化事实准备防守的沉默。

“那个女人是谁。那个白裙子。你搂着她腰——”

“既然你都看到了，那就不用解释了。”我爸的声音沉定出奇，没有一丝被抓奸的慌乱，只有被麻烦找上门的轻微不耐烦。

他的声线依旧是那种在法庭上陈述案情的平稳调子，“不过有些事情我也知道。你在沙滩也挺开心的吧？跟一个男人——搂搂抱抱——”

静，长达数秒的死寂。电视机待机红灯在隔了一堵墙的黑暗中隐隐亮着。

“我没——”我妈的声音突然拔高了半度，但刚升上去就又降回来，像是被人按住了头，“那是——那不是——你看清楚了？！”

“看得挺清楚的。你穿着一件碎花裙子，他穿着白色上衣还是外套。你搂着他肩膀还是他搂着你腰——不用细说吧。”我爸的声音依然平稳，但多了某种冷，“你也不干净。”

然后是一连串我听不太清的低沉交流，胶着中的对话被压得很低，只有偶发的关键词从门缝飘进来。

财产分割，抚养权，人脉，离婚协议。

这些字从我爸嘴里说出来的时候不带任何威胁的语气，但每一个字落下来，我妈的沉默就越深。

对话持续了大约小半个小时的强度，最后是椅子在地板上的拖动声，有人站了起来。

然后是我爸最后一句话，特别清楚，一字一顿，像是给庭审作结案陈词：“我们各玩各的，谁也别管谁。这个家该怎么样还是怎么样。”

脚步声，书房门关上的声音，然后客厅里只剩下寂静和我妈细碎而压抑的哭泣。

哭声很小，不是嚎啕，是那种咬着拳头、缩着肩、拼命不让别人听见的闷哭。

这哭声透过墙壁和空气钻进我的房间，在我耳膜里扩散，变成一团又一团化不开的棉絮。

我没有出去。

我知道如果我在她哭的那一刻推开房门，她就再也撑不住了。

她会在我面前彻底崩断。

而她不要那样，她今天一天都在强迫自己不在我爸面前流泪，不在我面前失控。

我得替她留住这最后一丝强撑的坚强。

于是我躺在床上，听着自己亲妈哭了很久，等那哭声慢慢变轻直到完全停止，才重新把被子盖到胸口。

天花板上依旧是那道从墙角延伸过来的细微裂缝，和三天前月隐湾最后那晚她盯着的那道一模一样的形制。

第二天早上我起床时，我爸已经走了。