落尘小说网

第9章 裂缝（第6页）

走的很早，大概六点多。

书房桌上的烟灰缸里堆着四五个烟头，空气里还有没散干净的烟味。

他平时不抽烟，只在压力非常大的时候会抽一两根。

茶几上留了张便条，写着“见完客户直接去外省，下月再回”。

便条下面放着一叠生活费现金，和一张银行卡。

卡的背面用黑色签字笔写着密码。

我走进厨房。

妈妈已经把早饭准备好了。

她背对着我站在灶台前，围着围裙，煎蛋和平日一样端端正正。

油烟机嗡嗡响着，排风管口沾着一层洗不掉的油渍。

她今天的衣服还是她上一周常穿的深色T恤与白色长裤，后颈的头发被扎成马尾，露出脖子一整片因为一夜没睡而泛出来的红斑。

她听到我脚步声，没有回头。

“鸡蛋快好了。洗手吃饭，然后你去图书馆吗？我送你去吧，你今天的复习计划——”

她转过身的瞬间我看到了她的眼睛。

肿的。

上下眼皮鼓起两块明显的浮肿，眼白布满红血丝，下眼眶底耷拉着明显没被灌满水分的暗色阴影。

她脸上的表情依然是坚强的、平静的、想要继续在我面前维持好妈妈功能的。

但那对肿了的眼睛出卖了一切。

“嗯，今天复习数学和理综。中午回来吃饭。”我假装没有注意到她的眼睛。我知道她也在假装。

“好。那带上水瓶。外面闷热。”她把煎蛋放在我碗边，回过身继续擦灶台。

她的肩背在擦灶台时弯驼了起来。

送我到门口，我从鞋柜深处勾出运动鞋的时候，她突然握住了我的手。

很认真，用足了指力，扣在她的指节里。

她看着我被阳光打亮的侧脸，看了好一会儿。

然后她说：“没事。去吧。中午回来吃。”

我点了点头。她松开我的手，又把我的扣子重新帮我理了理。然后倒退一步，在门框后目送我离开。

我爸走后的头几天，我妈整个人都像被抽走了什么核心构件。

之前在假期和学校里那种松弛的、主动给丝袜时嘴角挂一丝浅笑的妈妈，消失了。

取而代之的是一个被抽空了某种支撑的、有时会不经意陷入长时间发呆的女人。

在学校里，刘老师依旧站在讲台上，声音平稳清晰，黑板字端正有力。

全校没人看出她有什么不同，连杨芳也只是在办公室里顺口问了句“最近脸色不太好，是不是又肠胃不舒服”。

但回到家，她把包放下后就坐在沙发上，有时候水也不喝一口，目光落在茶几杂志上那页翻了好多天也没翻过的科普专题，手机在旁边震动了几次她也没接。

她经常盯着我看。

不是监视，是那种把视线放在某样真实存在的东西上以便确认世界没有塌掉。

我低头做题的时候，余光会捕捉到她在餐桌对面撑着头，眼神直直地落在我握笔的手指上。

有一次我抬头和她目光撞上，她也没躲，只是很慢、很疲倦地对我笑了笑。

那个笑里没有客套，也没有伪装。