“睡吧。”母亲说,“明儿还得赶路。”
三个人躺一铺炕上。顾寻睡外头,小月中间,母亲最里头。
小月睡不著。翻来翻去,蹭到顾寻身边,小声说:“哥,你再讲讲清华么。”
“昨天不是讲了?”
“再讲一遍么。”小月声音软软的,“就讲那个荷花池。你说夏天满池子荷花,真的?”
顾寻在黑地里睁著眼。
“真的。荷花池大,比咱村口的池塘大十倍。夏天荷叶铺满,荷花有粉的有白的,风一吹,满池子香。”
“比咱后山的野菊花还香?”
“不一样。荷花的香……清一些。有时候晚上从图书馆出来,走到池边闻见,整个人都清爽了。”
小月安静听著。
“哥,图书馆真那么大?你说有好多好多书,真的?”
“真的。图书馆五层楼,每一层都跟几间教室那么大。书架一排一排的,从地板到天花板,全是书。中文的,外文的,讲科学的,讲歷史的……一辈子看不完。”
“一辈子看不完……”小月念叨著,“哥,你看了多少本了?”
“几十本吧。”
“那……外语系的同学,真都那么好?”小月声音更小了,“那个沈姐姐……她真帮你很多?”
顾寻顿了顿。
“她们都好。读书会的时候,分享有意思的书。沈阑珊……她懂外国文学,看问题跟咱不一样。”
“她长得好看么?”
“……好看。”
“比咱村小芳姐还好看?”
顾寻笑了:“不一样的好看。”
小月闷了一会儿,轻声说:“哥,你要是……要是在bj有了喜欢的人,一定跟我说。”
顾寻一愣,摸摸她的头。
“我才不是小丫头。”
小月声音闷闷的:“我都十二了。娘说,过两年就能说婆家了。”
顾寻手停在半空。
“你不会那么早说婆家。”
他说:“你要念书,考县高中,考大学。像哥一样,去bj。”
小月没吭声。过了很久,轻声问:“哥,我真的能?”
“能。一定能。”
身边的呼吸渐渐匀了。小月睡著了,一只手还拽著顾寻的衣角。
顾寻轻轻给她掖好被角。
母亲那边一直没动静。可顾寻知道她也没睡著。
“娘。”
“……嗯?”
“我走了以后,家里有事,一定写信告诉我。”