她每次下课都会去便利店买一瓶温的绿茶。
她回家的路线,会经过一家花店,一家面包店,一个邮筒。
她的翻盖机是docomo的N902i,深蓝色。
她的待机画面是一把伞。
……
他知道关于她的一切太多了,可他不能说出来。
说出来的话……会被雪村同学讨厌吧?
“猜的。”他说。
他把伞塞进她手里,这次没有立刻走掉。
他站在雨中,看着她。
雨点打在他的白T恤上,衣服很快变得透明,贴在胸膛上。
他左眼下的泪痣在便利店的灯光里,像一颗小小的黑珍珠。
“雪村。以后下雨天……不要一个人站在外面。”
他说完就走了,雨水打在他的背上,顺着他宽厚的肩膀流下。
葵看着他的背影远去。
为什么她总在给前辈添麻烦,让前辈担心呢?
前辈……很关心她。
翻盖机在口袋里震动了,她拿出来看,是妈妈问她要不要来车站接她。
她打字回复:“不用了。有伞了。”
发送。然后她看着待机画面上的小伞,像素很低,黑白两色。
那天晚上,葵回到家,把黑伞撑开晾在阳台上,她站在阳台上看着那把伞,雨已经停了。
东京的夜空被霓虹染成暗橙色。
她掏出翻盖机,打开待机画面的编辑功能。
她又画了一把伞,没有删除。
她把那把小伞保存了下来。
然后她合上翻盖,把手机贴在胸口。
心跳得好快。为什么?
而在城市的另一端,御剑彻坐在自己的房间里。
他刚洗完澡,头发还没吹干。
他打开铁盒,里面多了一样东西。一张便利店的小票。时间:20:07。商品:温绿茶。
他把它折好,放在发圈和笔帽之间。
然后他拿出笔记本,翻到今天的日期,写下:
“7月14日。第三次伞。葵害怕冷。今天她画了三把。她不知道我在注视着一切。我每天都在看着她。她不知道我所做的一切,但总有一天,她会知道。”
他合上笔记本,把铁盒抱在怀里,闭上眼。
窗外,梅雨终于停了。
七月的夜空露出星星。
他抱着那个铁盒,铁盒里藏着一个秘密。
这个秘密他准备用一生去守护,或者去毁灭。