落尘小说网

一道跟着他的雷（第1页）

雨下了一整夜。

草房四处漏雨，男人带着孩子缩在灶后头，拿那条破絮蒙着头，像两只受了惊的兔子。归骸靠在门边的墙上，骨袋压在背后，阿九就坐在他旁边，两个人中间隔着一拳的距离。

雨声里夹着别的动静。

有时候是远处“咔”的一声，像老树被风折断了腰。有时候是脚底下“沙沙”的一阵，像有什么东西正从地下慢慢爬过。归骸每次听见，手就往腰间摸。阿九每次都按住他。

“不是冲你来的。”她说。

“那是什么？”

“荒在翻身。”阿九的声音很轻，“北边有东西醒了。”

归骸没问她是什么。他太累了，左肋的伤虽然不再往外渗，可那种闷闷的痛一直没有真正走开。雨水顺着墙缝滴下来，落在他肩膀上，凉得像一只手在轻轻拍他。

他竟睡着了。

梦里什么也没有。一片黑，黑得像把眼睛埋进了土里。他站在黑暗中央，脚下的地又冷又硬，上面刻满了他认不出的字。他想低头看，脖子却动不了，只能直挺挺地站着。

有人在很远的地方念他的名字。

“归骸。”

是个女人的声音。

“归骸，你到了吗？”

“你是谁？”

他不记得自己有没有把这句话说出口。那人没有回答，只是叹了口气。叹气声极长，像从三千年外飘来的一缕风，擦过他耳廓，又散了。

他醒了。

天已经亮了。雨停了，草房外头亮得刺眼。太阳照得地上的水洼一片一片地闪，亮得像碎了的铜镜。

阿九不在。

男人抱着孩子缩在灶后，脸色灰败，看见归骸睁眼，像见了鬼似的往后缩了一下。

“她呢？”归骸问。

“走了。”男人声音发虚，“天亮前就走了，往北。”

归骸扶着墙站起来。左肋闷闷地疼，比昨天好了一些，可走快了还是扯得慌。他弯腰拎起骨袋，背到背上。皮囊被昨夜雨气浸得有些发软，贴着脊背，凉得像一块刚从井底捞上来的石头。

“她给你留了东西。”男人忽然说。

归骸顿住。

男人从灶边的草堆里摸出一样东西，递过来。是一片很大的青叶子，卷成筒，拿草茎扎着口。归骸接过去，解开草茎，里面滚出几颗野果，紫红紫红的，上面还沾着露水。

叶子内侧写着字。

不是写的。是有人用指甲在叶面上一点点划出来的，划痕极浅，凑近了才看得清。

“往北三里，有一棵歪脖子树。我在那里等你。”

归骸盯着那几行字看了很久。

她看不见，怎么写的？

他没有问出口。他把叶子收好，塞进怀里。又低头看了男人一眼。

“谢你的火。”他说。