落尘小说网

不会转身的人（第3页）

丁阿姨一点四十到，提着一只旧布袋，袋里装着钥匙和丈夫没吃完的面包。她先对我说了几句宽慰的话，又问陆照野进屋要不要有人陪同。

“您在就好。先试钥匙，不行就联系管理方安排开锁。”

我们一起走到杂物间。

丁阿姨蹲下去，将旧钥匙对着新锁比了比，没能插进去。她换了一个方向，又试一次，随后站起来，脸色不太好。

“谁给换了？”

我把周启明关于六月修管子的回复给她看。她看完说，六月那次的确借过东西，但那之后她还开过门，锁不是这一把。

“哪天开的？”陆照野问。

她想了想：“上个月，拿灭蚊的药水。我不记得日期，群里应该发过消息。”

她翻了半天聊天记录，终于找到一张照片。照片里门开着，黄铜锁尚未出现，原来的黑色挂锁挂在门鼻上。

图片日期是七月下旬。

我将这个日期记下，不再把六月那次修理和现在的锁直接连在一起。

丁阿姨给周启明打电话，开了免提。

他第一遍没接，第二遍接起来，问是不是卖房的事。

“杂物房锁谁换的？”丁阿姨问。

他那边传来汽车转向灯的声音。

“锁坏了吧，我记得有人说锈住了。”

“谁说的？”

“我问问修理师傅。丁姨，我开车呢，等会儿给你回。”

电话挂断，转向灯的嗒嗒声也没了。

丁阿姨抿紧嘴，转而联系片区的工作人员。她解释了锁不符、疑似有人设置光源的情况，对方让她不要让不相关的人先进去，表示会联系处理。

我原以为查明是灯以后，事情会很快。现在我们站在门口，仍然得等另一通电话，另一个知道钥匙去向的人。

陆照野把工具包放在墙边，和我一起挪开挡路的酒瓶筐。瓶子互相碰撞，丁阿姨赶紧说轻些，有户老人留着卖钱。

我蹲着挪完最后两只瓶子，鼻子里闻到一股旧木料受潮的气味。

门缝黑得很深。

我忽然想起八岁那年，这里还不是杂物间。下午的窗会冒白气，工人将烫好的衣服一排排挂起来。母亲来找我，有时站在门外等，不肯往里走。

周启明又打来电话，丁阿姨没开免提，我只听见她说：“那就拿过来。我们都在。”

她挂断后看着我。

“他说他找到钥匙了。”

我问在哪里找到的。

丁阿姨摇头：“他说一会儿来了再讲。”

陆照野抬头看了一眼新锁，什么也没说。

我已经知道，今天要开的不只是一道门。