落尘小说网

三打上 我不变了（第1页）

一

天亮我坐在石头上，我给自己列了个单子。

我列单子这个毛病是第五章那年养下的。那年我列的是扮活人：喘气、眨眼、走得动、出汗、说话别太利索。今天我列的是第三回我变成什么。

我列了三条。

头一条：变那个提篮子的姑娘。这条划了。他见过这张脸，他记住的是"那个提篮的"，不是我。我变回去，他认的是他见过的人。

第二条：变别的。别的什么人，随便谁。这条我也划了。别的也是人家的脸。我变一百回，我变出来的还是一百个别人。

第三条：不变。

我看着第三条。

我看了很久。

二

我把这件事从头推了一遍。

借形只有一条规矩：看过的才能变。

这条规矩我用了五百年。我变过雀，变过没毛的雀，变过一条蛇，变过一块石头。我练了四百九十七年，练出来的最好的东西是一只没毛的雀。为什么？因为我只见过这些。山上的东西就这些。

后来我变了人。

我变的那个提篮的姑娘，她不是我编的。她是我下山看来的——我在村口看过一个提篮子的，篮子是柳条的，她走路的时候篮子碰腿，一下一下。我照着她变的。

我变的那个老太太，也不是我编的。拐杖是枣木的，杖头磨得发亮，这是我看来的。

我看过的脸，没有一张是我的。

这一句我说了三遍。

第一遍说完我没觉出什么。第二遍说完我停了一下。第三遍说完我坐在石头上不动了。

我不是没让他认出来。

是我变的根本不是我。他认什么？我给他看的东西里，从头到尾没有一样是我。

他打的是别人。他打错了两回。第三回我再变一个，他打错的还是别人。

三

那就不变了。

我说出这四个字的时候心里松了一下。松完我马上想：松什么。

我把后头的事想了一遍。

不变，我是什么？我是我。我是这副骨头。黄的，风吹了五百年，左腿胫骨上有个豁口，是野狗啃的。我脚踝底下绑着两块木头，左边那块削厚了小半寸。我肋骨缝里长着苔藓。我眼睛是两个洞。

这就是我。

这个东西我从来没给人看过。五百年来我变的东西没有一样是它。

我拿这个去见他。

四

我先算代价。

这个是规矩，我干什么之前先算。

变的代价我知道：变一回，少一样。头一回变那个提篮的，少的是那半句话；第二回变那个老太太，少的是那排树和那副春联。

那不变呢？不变是不是就不散、不忘了？

我想了半天。

我给自己找了个说法：变了才散，不变不散。我不变，我不动，我躺在那儿跟他说话，说完了也许他就明白了，明白了就不用打，不打我就不散，不散我就不忘。

这个说法说得通。我说得通的事情我就能干下去。