落尘小说网

第87天（第1页）

六点四十七分，手机在枕边震了两下。

楼道里静着，隔着一层楼板，谁家的闹钟先响了。林知微没睁眼，手往枕头边一摸，指腹先碰到冰凉的屏幕。她把手机拖过来，眯眼扫了一眼：房东王姐发来一条消息，锁屏上只有一行灰色小字，没有预览。

手机扣回去，她又躺了三分钟，才坐起来。

昨晚的泡面汤还搁在桌上，油花凝成白膜。碗沿磕掉了一小块瓷，是搬家那天磕的。她端去倒掉，洗了碗，擦干手，重新拿起手机。

王姐的消息写得很客气：知微啊，这个月的房租你看是不是周五前方便转一下，阿姨这边也要周转，麻烦啦。后面跟了个笑脸。

她回了一个“好的王姐”，放下手机，在餐桌前坐了一会儿。

桌上摊着一张水电单，压在一叠打印纸底下。打印纸是简历，头一页写着“林知微，24岁，视觉传达方向”，往下三行，是三年两跳的工作经历。第一家公司做了两年，老板说她“没有灵气”；第二家做了十个月，去年冬天倒闭，连最后一个月的工资都拖了两个月才结清。她把简历翻到最后一页，数了数页数，又放回去。

八十七天。她数得清楚。

这八十七天里，她一共投了二百零三份简历，改了四十多版。面试通知收过三次：一家要三个月试用期不给底薪，她没去；一家面到第二轮，对方问她“能不能接受比我预期低的薪资”，她沉默了十秒，对方就说“那我们再考虑考虑”；还有一家，面完连个“不”都没回。剩下的大多石沉大海，有的连“已读”都不显示。

她打开电脑，等开机。旧笔记本风扇呼呼地转，开机圈转完，她打开文档，把简历改了第二十七处小地方：删掉“自我评价”那段，换成一行的作品集链接，挪到第一行。以前她总觉得这段写得不够用力，现在删了，反倒干净。

然后她点开招聘网站，把简历投给一家做电商的公司，岗位叫“电商美工”。

发送成功。

她靠在椅背上，看窗外。楼下梧桐树黄了一半，风一过，叶子往下掉。对面阳台晾着一条蓝格子床单，吹得鼓起来又瘪下去。晾了三天了，她想，主人大概忘了收。

她发了一会儿呆，起身倒了一杯水。水是昨天的，凉的。她喝了一口，坐回桌前，把简历其余几页翻了一遍。

其实她很清楚，问题从来不在简历上。去年公司倒闭之后，投出第一百份简历那天她就明白了——这个行业不缺她这样的人：二十四岁，视觉传达方向，会PS会AI会剪视频，作品集里全是电商详情页和门店物料，换一个人也能做。她只是一个“能做”的人，不是“非她不可”的人。

做“能做”的人，在这个城市里，一抓一大把。

她把简历关掉，又刷了刷招聘网站。新挂出来的岗位不多，大多投过了。刷了一会儿，眼睛发涩，她合上电脑。

手机又震了一下。

她没急着看。这个点推送的，无非天气，或是哪个App的优惠券。她拿过手机，屏幕上躺着一行短信，发送方是“澄州市殡仪馆”：

“林知微女士：您应聘的遗体整容师（化妆）岗位，定于后天上午九时到馆面试，请携带身份证及简历准时到场。详情请致电——”

她盯着“遗体整容师（化妆）”几个字，愣了一下。

化妆。

她记得外婆的遗物里有一张照片。外婆走的那年，她们收拾老屋，从衣柜底翻出一个饼干铁盒，盒盖上印着牡丹花，锁扣都锈了。撬开来，里面是一叠老照片，大多是黑白的，边角泛黄。其中一张，是个穿深色工作服的年轻女人，站在一栋楼前面，楼门口的牌子被树影挡了一半。照片背面有人用圆珠笔写过字，年月久了，糊成一团，只能认出“澄州”两个字。

年轻女人眉眼温柔，浅浅地笑，下巴略收，头发在脑后扎成一把。

当时她问二姨：这是谁？

二姨看了一眼，说：你妈。

又补了一句：年轻时候的你妈。

她多看了一眼。那是她记事以来头一回见到母亲年轻时的样子——母亲走得早，她那时还不记事，家里连张正脸照片都没留下来，外婆也很少提起，仿佛那个人的存在，是被刻意抹掉的。

她记得自己当时“哦”了一声，把照片原样放回盒子里。可后来搬家，她把那张照片带上了。说不上为什么，就是带上了。此后三年，她搬了两次家，那张照片一直夹在一本旧笔记本里，跟她一起走。她也说不明白，为什么搬一次家，都放不下这一张纸。

现在她盯着屏幕上那行字，又想起那张照片了。

“遗体整容师”。

她握着手机，在桌前坐了很久。杯子里的凉水没再喝，屏幕上那行字也没动。她想，大概是投简历那天手滑，不知怎么点到一个陌生岗位，稀里糊涂地投了。她想，反正也找不到工作，去看看也没什么。她想，澄州……这个地名，从外婆嘴里听到过吗？她记不清了。

她点开“确认参加面试”，屏幕弹出一个小框，问她是否确认。她盯着“确认”两个字看了两秒，点了“是”。

放下手机，她发现自己的手心有点潮。

她把阳台窗户推开一条缝，冷风灌进来，梧桐叶打着旋落在楼下。她扶着窗框站了一会儿，关上窗，回屋把简历重新打印了一份，又想了想，从旧笔记本里抽出那张照片，看了几秒，放回去。

晚上八点，室友阿静回来了。