落尘小说网

第 5 章（第1页）

小年之后，屯子里下了三天大雪。

不是那种铺天盖地的大暴雪，是细雪。东北人管这叫"清雪"，一下就是三天，不大不小，没完没了，像天上有个筛子在漏。雪粒子打在窗户上，沙沙的，白天晚上一个声儿。

我爷醒过来了。

不是那种回光返照的清醒——是真正的、踏实的清醒。第三天早上我进屋看他的时候，他靠在炕头上喝粥，二姑给他熬的小米粥，里面卧了个鸡蛋。他端着碗，手不抖了，眼神也清亮了。看见我，他点点头。

"坐。"

我坐到炕沿上。屋里热得很，炕烧得旺，窗玻璃上结了一层冰花。我爷喝了一口粥，慢慢咽下去，然后说：

"后山那坑，你去了？"

"去了。"

"看见啥了？"

"看见小满了。"

他筷子停住了。粥碗搁在炕桌上，冒着热气。他看着那碗粥，看了很久。

"她啥样？"

"不冷了。"

他点点头。然后端起碗，继续喝粥。喝得很慢，一口一口的，像在品一个什么味道。喝完最后一口，他把碗放下，擦了擦嘴。

"那就好。"

就三个字。不是感慨，不是释然，就是一种很平的陈述。像说"今天天气不错"。五十年压在心口的东西，他说出来就三个字。

但我知道那三个字有多重。

那天上午，雪停了。太阳出来了一会儿，白花花的，照在雪地上刺眼。我出门，踩着雪往屯子中间走。三天没出屋，我想看看屯子什么样了。

不一样了。

说不上来哪里不一样。房子还是那些房子，苞米楼子还是那些苞米楼子，小河沟还是结着冰。但感觉不一样。那种压在空气里的东西——不是冷，是一种沉闷——散了。像一间关了很久的屋子，终于开了窗。

我走到井台边打水。井台边站着两个人——老李头和另一个大爷，姓马，是我爷的老邻居。他们看见我，没像前几天那样眼神闪躲。老李头甚至还冲我点了下头。

"打水？"他问。

"嗯。"

"你爷咋样了？"

"好多了。能喝粥了。"

老李头"哦"了一声，低头磕烟袋锅子。马大爷在旁边说："德山这关算是过了。"

"什么关？"

"坎儿。"马大爷说，"这关不过，人回不来。"

我没追问。东北老人说话就是这样，话里有话，但你别问。问了他们也不说，或者说过了你也不懂。

我提着水桶往回走。路过孙秀芝家的时候，院门开着。她站在院子里，正在扫雪。看见我，她停了扫帚。

"来了。"

我走进院子。她把扫帚靠墙放着，拍了拍身上的雪，领我进屋。

屋里还是那样——暗，热，炕上堆着杂物，烟袋锅子搁在炕沿上。她坐到炕沿上，摸出烟装上，点着了。

"你爷好了？"

"嗯。能喝粥了。"

她点点头。抽了一口烟，吐出来。烟味很冲，在屋里散不开。

"那就好。"她说，"他这关过了，赵家的债也算了了。"