落尘小说网

清晨的梦呓（第1页）

纪柚醒的时候，天还灰着，窗户透进来一点光，像蒙着一层纱。她动了一下，没动成。胸口压着什么，沉沉的，温热的。

她低下头。

一颗黑色的脑袋埋在她胸口，脸整个埋进草莓印花的睡衣里。鼻尖蹭着布料，呼吸热热地打在她锁骨上，一小片皮肤被呵得发潮。一只手攥着她睡衣的衣角，攥得紧，指节泛白。整个人蜷着，一米七的个子缩成一大团，膝盖弓起来抵着床沿，腿弯里还夹着一截被子。黑发散了大半个枕头，有几缕缠在纪柚自己的手指上，痒痒的。她睡着，眉心也没全松开，留着一道竖纹，像梦里也有什么放不下的事。昨晚中间隔的那一臂，不知什么时候没了。她把自己滚进了纪柚这边，贴着，像怕冷似的。

纪柚躺着没敢动，呼吸压着，一口一口，很浅。她怕一动，人就醒了。她半边身子被压麻了，也没敢换。她活了二十几年，头一回和人挨得这么近睡。

她数着头顶那片光，从灰一点一点变白，数到第七回，怀里的人动了。

先是一声含混的梦话，带着鼻音，像被什么东西追着：

"……妈……妈妈……别走。"

声音不大。屋里静，字字清楚。喊过这两声，梦里的人安静了一会儿，像在等谁来应。

纪柚僵住了。她的手悬在被子上方，没推，也没躲。过了好几秒，她把手放上那颗脑袋的发顶。黑色的头发睡了一夜，有些乱，有一撮翘着。她一下一下地顺着，从发顶到耳后，动作放得慢，放得稳，像在捋一只受了惊的猫。指腹蹭过发根，蹭过耳廓，摸到一截湿的。

是泪。睫毛上挂着，没干透。她梦里哭过。

纪柚的手顿了一下，又接着顺。她顺一下，怀里的人就往她掌心的方向偏一偏头，蹭完又缩回去。顺到第十一下，她数乱了，索性不数了。怀里的人又含混地开口，像在梦里追什么：

"……别走……别把我一个人扔下……"

纪柚压着嗓子，低低应了一句："……嗯。在的。不走。"

她应完，自己也顿了一下。她说不清自己为什么应这一句。手没有停，还在顺，顺到那撮翘着的头发服帖下去，顺到怀里的人不抽了，攥着她衣角的手指松开一点，指节没那么白了。她没抽回自己的衣角，就那么由她攥着，另一只手一下一下，顺了很久。胳膊酸了，也没停。晨光沿着窗台一寸一寸爬上来，照到床尾那截交叠的被角上。

天光从灰转白。窗外的鸟叫了第一声。

她低头，看着怀里这颗脑袋，看了好一会儿。她刚想把手收回来，怀里的人先她一步醒了。

醒来没有预兆。先是一阵紧绷，接着像从水里浮上来那样，整个身子往上一挣，肩背离开枕头，眼睛才睁开。浅琥珀色的眼睛睁开来，瞳孔里还蒙着睡意，眨了一下，慢慢聚拢，看清了眼前的人。一双深栗色的眼睛垂着，离她很近，头顶翘着一撮睡乱的头发。

时见愣住了。半梦半醒里，她以为那是妈妈在摸她的头。可那只手太小了，指腹还带着茧。妈妈的手背是凉的，是大的，能盖住她整个额头。她低头，看见自己攥着人家的衣角，攥得指节发白。她想把手松开，攥了一夜，手指僵着，一时没掰开，越急越掰不开。

她整个人定住了。耳朵先红，红从耳根烧到脖子，一路烧进旧T恤的领口里。她张了张嘴，一个字也没出来。

然后她把脸重新埋回纪柚胸口。埋得又急又深，鼻尖撞上柔软的布料，闷哼了一声。她没敢再动，肩膀绷着，呼吸压在喉咙里，一下一下，尽量细，装成还没醒的样子。装得不像。她绷得像块石头，连指尖都是僵的。

纪柚没动，也没说话。屋里静下来，只剩窗外的鸟叫，一声，又一声。

时见埋着。耳朵底下，隔着薄薄的布料，是另一个人的心跳。一下，一下，比她的慢，比她的稳。她数着那颗心跳，数到第七下，数出了困意，差点真的睡过去。

过了很久，纪柚的声音才响起来，跟平时一个调子，平平的：

"醒了就起吧。"

时见没应，埋着装死。她心里清楚，纪柚晓得她醒着，只是没戳破她。她把这件事记下了。

"……天还没亮透，再躺会儿也行。"纪柚又说，"我起来烧水。"

她的手还停在时见发顶。时见能感觉到那只手停在那里，掌心的热度隔着头发传下来。那只手顿了一下，才收回去。床垫弹簧响了一声，纪柚翻身下了床。拖鞋啪嗒啪嗒，走到门口，脚步声停住。门咔哒一声合上。

屋里静下来。

时见这才敢动。她把脸从枕头里抬起来，喘了一口长气，又喘了一口。她低头看自己那只手，还虚虚攥着，衣角没了，手里空空的。她把空着的那只手攥了攥，又松开。

她盯着门缝透进来的光，声音压得极低，像怕谁听见：

"……我梦到你了。"

停了一下。

"不是。我梦到我妈了。"

她自己也没分清这两句哪句是真的。她把脸重新埋进枕头里，埋了好一会儿，才慢慢坐起来，用袖口擦了一下眼角。她看见床尾那床被子乱着，伸手够过来，叠了两折，又停住，不知道该不该叠。后来还是叠了，叠得四四方方，摆在床尾。

窗外的天，已经亮了。厨房里传来水壶的响动，咕嘟咕嘟，烧水的声音。那个人说要去烧水，就真的在烧水。下床前，她低头，把自己身上那件旧T恤的下摆抻了抻。别人的衣裳，不算合身，可它是暖的。她听了一会儿，从床上下来。光脚踩在地板上，凉了一下，她找到床边那双米色的棉麻拖鞋，套上。大两个码，走一步，鞋跟空出一指多。她站定，又走了两步，这回稳了。