亲戚走后的一下午,出租屋格外安静。
没有嘲讽、没有攀比、没有居高临下的说教,空气里终于卸下了压了他们好几年的沉重枷锁。
四人坐在屋里,阳光透过老旧窗户斜斜落进来,落在桌面、落在地板,也落在他们慢慢松弛的眉眼上。
从前最怕的就是家人来访、亲戚对比。
因为心里虚、底气弱、前路迷茫,别人一句闲话,就能把自己的人生全盘否定。
可现在他们终于敢坦然面对自己的生活——
不光鲜,但干净;不优秀,但努力;不顺利,但一直在走。
傍晚时分,手机铃声陆续响起。
是家里打来的、迟来很久的温柔。
最先接到电话的是林小满。
来电的不是强势的母亲,是常年沉默、在外打工的父亲。
电话接通的瞬间,父亲的声音沙哑又疲惫,却带着从未有过的温和。
“小满,你妈回去一路没说话。”
“你大姨嘴碎、爱攀比,你别往心里去。”
林小满愣了愣,鼻尖微微发酸。
从小到大,父亲很少过问她的学习、她的生活、她的情绪。
永远沉默、永远忙碌、永远只默默挣钱。
她以为父母从头到尾都觉得她不争气、丢人、没出息。
可父亲接下来的话,彻底揉软了她多年的委屈。
“你妈回家跟我说了,你自己自考、自己攒钱、自己扛生活。
以前我们总怪你没考上高中,怪你人生走偏。
现在我和你妈才想明白——
不是你不争气,是我们那时候家里难,没能力好好供你读书。”
一句话,击穿了林小满积攒多年的所有自卑。
她这么多年自责、愧疚、自我否定,
一直以为考不上高中是自己的错。
原来不是。
有一部分遗憾,从来不是她一个人的责任。
父亲继续轻声说:
“你在外面很辛苦了。
不用非要活成别人嘴里的出息,
你平平安安、踏踏实实、不偷懒不堕落,
在我们心里,就已经很好了。”
林小满握着手机,眼眶发热,却没掉眼泪。