落尘小说网

不复相见（第1页）

3月1日，许随醒过来的时候天已经亮了。

窗帘缝隙里漏进来一线光，落在安臾的枕头上，把他半张脸照得微微透亮。许随侧躺着看了他一会儿——睫毛阖着，嘴唇微微抿着，呼吸浅到被子上几乎看不到起伏。他看了一会儿，伸手碰了一下安臾露在被子外面的手臂。凉的。比昨晚睡前更凉了，凉得许随的手指缩了一下。

真相如同他们曾经的爱意不言而喻了。

他坐起来，轻轻叫了一声："安臾。"安臾没有动。他又叫了一声："安臾，天亮了。"还是没有动。许随趴过去凑到他脸前，鼻尖快要碰到鼻尖。安臾的睫毛垂着，一根一根的，很密。他以前睡觉的时候睫毛会偶尔颤一下，像在梦里看到了什么。现在它们一动不动。许随盯着他的睫毛，又盯着他阖着的眼皮底下那一道极淡的青色。他的呼吸太浅了，浅到许随要等很久才能等到被子表面那一点微不可察的起伏。他等了。等到了。又等到了。他告诉自己：还在，只是慢一点。

他坐起来，赤脚踩在地毯上，去洗手间拧了一把热毛巾，回来给安臾擦了脸。从额头开始，沿着眉骨、鼻梁、脸颊、下巴，一点一点擦过去。安臾的皮肤是温凉的，毛巾的热气敷上去的时候微微泛了一层润光。许随把毛巾翻了个面，又擦了一遍他的手。擦完之后他把毛巾放回洗手间，下楼去倒了杯温水端上来放在床头柜上。他在床边坐了一会儿，坐了一会儿又站起来走到窗边，把窗帘全部拉开。阳光涌进来，整个房间都亮了。梧桐树的枝桠在风里晃了一下，那棵梨树苗还是光秃秃的，但土是松的、润的，像是昨晚化了一场薄霜。

许随站在窗边看了很久。他想起昨天——2月28日，他自己编的那个生日。他活了一千多年第一次有人给他过生日。安臾站在灶台前面煮了一碗面，清汤的，上面卧了一个荷包蛋，煎得金黄焦脆，撒了一把葱花。他端着那碗面坐在餐桌前，安臾坐在对面看着他。他挑了一筷子放进嘴里，安臾就问"好吃吗"，他说"好吃"，安臾就笑了一下。那个笑他现在想起来还很清晰——嘴角弯了一点弧度，茶色的眼睛里映着晨光，特别暖。他站在窗边想：昨天还好好的，昨天他还在笑，昨天他还说明年也给我过。他好不容易好了，怎么今天就变成这样了。

如果曾经的一切都是回光返照，那么只余下了许随，与许随恍惚的爱意。

他走回床边坐下，把安臾垂在被子外面的手拿起来放进自己掌心里。安臾的手指凉凉的，比以前更瘦了，骨节清晰得像画出来的。许随把他的手指一根一根轻轻掰开，把自己的指头嵌进去，十指扣着，然后合拢了掌心。

“安臾，你冷吗？你的手好冰，我给你暖暖。”

一直到许随的手都开始逐渐变得冰凉。

"安臾，你再睡一会儿，我去做饭。醒了就能吃了。"他站起来走出去，轻轻带上了门。厨房里很安静。他打开冰箱拿出两个鸡蛋、一把青菜、昨天晚上剩的米饭。开火，倒油，蛋液倒进锅里滋啦响了一声。白气从锅边冒起来，窗户开始起雾。许随站在灶台前面炒了一碗蛋炒饭，金黄软糯的，葱花撒了一把，盛进白瓷碗里。他端上楼推开卧室门的时候，安臾还是那个姿势躺着，手还保持着他刚才放回去的样子，搭在被子上。许随把蛋炒饭放在床头柜上，在床边坐下，伸手轻轻碰了一下安臾的肩膀："饭好了，你起来吃。"安臾没有动。许随又叫了一声："安臾。"还是没有动。他把手贴在安臾的手背上，静静地等着。等了一会儿——怎么这么长。以前不会这么长的。最长的那次也没有这么长。他把耳朵贴到安臾的胸口，隔着衣服，隔着皮肉。什么都没有。空空荡荡的，没有心跳，没有呼吸，像是这具身体里已经空了很久了，他只是一直没有发现。

许随的手开始抖了。他攥着安臾的衣角，攥得很紧，指节都发白了。"安臾，你别吓我。"他的声音开始抖了，他攥着衣角的手指在发抖，他的肩膀在发抖，整个人都在抖。他把脸埋在安臾的胸口，贴着那一片安静的、什么都没有的地方，像是想把自己的心跳渡过去。阳光照在他背上，暖洋洋的，灰尘在光里浮着，慢悠悠的，一点声音都没有。他趴了很久，久到耳朵都压麻了。安臾还是没有动。

天空里，一片乌云也压了过来，带来了万千泪水。

“姐，你在哪，这要怎么办？”

“姐，安臾也去找你了。”

许随直起身，低头看着安臾的脸。他的睫毛闭着，嘴角微微抿着，睡得很安稳。许随伸出手把安臾额前的碎发拨开，手指顺着他的额角滑到鬓边，停了一会儿。他的指尖碰过安臾的眉骨、鼻梁、人中、嘴唇。温凉的，软的，像睡着了。他低头在安臾的嘴唇上亲了一下，亲得很轻，碰了一下就离开了。他说："你以前跟我说过，活着是片刻的事。你说是片刻，但对我来说很久了。你在我这儿待了很久了。"

他在床边坐下来了。他握着安臾的手，贴在自己胸口。"安臾，是我欠你们的吧。"

无人应答。

许随又开始坐在床边哭了：“安臾，你起来，我们去房顶看星星。你要给我做饭吃。”

“我还没有和你学做青团，我还没有换新的秋千绳，还没有磨刀，梨花也还没有开。”

“安臾是不是你猜到我的愿望了，所以它不灵了。”

“你还没有过生日。”

许随趴在床边哭了很久。天从亮哭到了半亮，阳光如同安臾，一去不复返，灰尘还在光里浮着，慢悠悠的，一点声音都没有。他的眼泪把安臾的手背洇湿了一小片，又洇湿了一小片，像是想把那些凉透过自己身体捂热。但安臾的手一直没有暖过来。

许随哭了很久，久到眼泪流干了，只能坐在地上看着安臾。他翻了个身坐在地毯上，背靠着床沿，仰着脸看天花板。"安臾，你说过活久一点的。你答应我了。你昨天还答应了。你说好。"他停了停，像是在等一个回答。天花板白白的，什么也没有。"你骗我。"他说这三个字的时候声音是哑的，已经哭哑了。

他又坐了一会儿，站起来走到窗边。梨树苗还在院子里，光秃秃的，土是湿的。许随看着那棵树，忽然说："你给它取了我的名字。你说叫许随。它还没发芽，你也走了。你让谁看着它？"他等着。没有人回答。他回到床边坐下，把安臾的手又握了起来。他的掌心已经不热了，和安臾差不多凉了。他低着头握着那只手，坐了很久很久，久到外面没有朝阳，只有连绵不断的雨。以及等不来的夕阳。

然后他松开了手，站起来，走进洗手间。他洗了一把脸。冷水泼在脸上的时候他看见镜子里自己的眼睛——红的，肿的，蓝的底色几乎看不出来，变得灰扑扑的。他在镜子前面站了一会儿，然后回到卧室，把安臾的手放回被子里。"安臾，我想了想。你说活久一点，我答应了。但我做不到。"他的声音很平了，像是哭完了一场之后彻底静下来的那种平。

"我得去找你。"

他坐在床边，把安臾的手贴在自己心口。闭上了眼。

"我刚才哭了好久，一直在想许寻。我想她要是还在就好了，她什么都知道，她会告诉我该怎么办。但她不在了。你也走了。我活了这么多年，到头来就剩下我一个人了。"他停了一下，"我还不想一个人。"

许随困了。

睡前他想再看一眼那个画面。他闭着眼，看见安臾坐在餐桌对面，端着水杯，嘴角有一点笑。茶色的眼睛在晨光里特别暖。他说："随随，明年还给你过。"许随听见了。他笑了一下。他想睁开眼睛再看一眼安臾——等他醒过来。但他太困了。他的睫毛阖下去，手指慢慢松开了安臾的掌心，落在床沿上。

他睡着了。

“大抵是我欠你的吧”

“是怪我了，你不要走，你们不要都丢下我。”