梅市坐落于地图的中部,从地图上看是小小的一个芝麻点,对金秀云来说,这里却是她的家乡。她从小长大的地方,活了十多年,她还没有走出过这个地方。
她渴望走出去,看一看外面的世界,可是中考失败,她失去了选择学校的权利,母亲于是帮她报了市里的师范学校。
大巴车到站,她赶紧从座位上站起来下车,从车身里拎出自己的行李箱,迷茫地看着远去的汽车屁股。
到学校报到后,她买了智能手机(赠了洗衣粉),衣架九元十个,肥皂、两条毛巾、漱口杯、充电式台灯、一大瓶润田水。钥匙扣四元,小型吹风机四十五元,一把微型锁3。5元,一只熊造型的棉花糖四元,一瓶海飞丝洗头液,一个香皂盒,一瓶雕牌洗洁精八元。除了吹风机、锁、棉花糖、手机,其余都是在学校出口左手边的一个商店买的。她还在这个商店买了一支玉米形奶油冰棒,1。5元,在街上随机一家超市买了一瓶营养快线,四元,和一根绿豆刨冰,一元。玉米冰棒的1。5元和棉花糖3。5元是金秀云付的钱,其余都是母亲付的钱。还在市中心的地方买了两双北京老布鞋,店名叫“淑芳斋”,一双三十六,两双七十元。
这一天总共坐了有四趟出租车,出租车的起步价为五元,她们坐的价钱有六元、七元、八元。傍晚七点左右,母亲还来寝室看了金秀云一下。夜晚,她母亲到学校附近的一个宾馆住宿,一百四十元一晚。金秀云买手机的地方,有附近大学的学生在当店员,街上一家饺子店里,也有大学生在打工端盘子,她认为这样比较好,可以沟通社会与学校生活。报名过程中在办事处买了一张水卡和一张洗澡卡,一身军训校服,五十四元,母亲进门前给她的两百元,出去时还剩十五元,后来买完冰棒只剩下十元。
金秀云住在学校一栋,有五个室友。进门去左手边的床位依次是陈江松,黄榕,刘静静,右手边的床位则依次是邹玉,金秀云和张燕。据说整个学校有一半是本地人,剩下的学生都住在学校宿舍里。女生宿舍每一层都有两个紧急出口,每一个紧急出口正对着是一个淋浴间加洗漱间加厕所的组合间,每两层楼有一台烧热水的机器。
宿舍有时候是一个充满乐趣的地方,在这个小小的空间内,所有的喜怒悲伤都被人分享着,高兴,一起笑笑;生气,给你零食;伤心,递纸巾。身体状况也可能会互相影响,一个感冒了,全寝室都感冒,所以卫生、经济、情感很多都纠结进来。有人开始时可能会不适应,但是当你真正忙起来的时候,你会发现得到室友的帮助是一件很棒的事情。
白天过后,晚上还要做操,陈江松走在其余三人的前头,金秀云紧随在她身后,刘静静和黄榕则惯常地边走边聊天。可以这么说,哪有刘静静,哪就有聊天的气氛。穿过篮球场,有人已经站成长长的两列,金秀云从斜后方看去,只见一条条黑色的人影,陈江松指着他们说:“看,他们都穿统一的衣服。”金秀云遗憾地告诉她:“我看不清。”陈江松没有停下脚步,她们都赶着去签到,金秀云也紧跟上去。在路灯的反射下,他们身上隐隐的红色才反射到金秀云的视网膜上,她恍然大悟地哦了一声,对陈江松说:“”是红色的运动服吧?”
“对啊,就是奥运会的运动服。”
“我们也要穿成这样吗?”金秀云继续问道。她回答:“不用”。她边急着走,边偏头来回答金秀云的问题,姿势也挺别扭的,她们俩也不再对话,又转头看了几眼旁边的队伍,就一头扎进自己的队伍中去了。结果队伍已经站好,操前的签到没有赶上。金秀云站在白天的位置,浑身充满精力,但是,头却昏昏沉沉的,放第二遍广播,做全身运动的时候,“放好——放好——”学姐不动声色地站到了金秀云的右前方。
广播暂停,学长学姐在前面对所有人刚才的动作进行纠错,“放好——放好——”,女生的尖声仍然回荡在耳边。为了转移注意力,金秀云望向不远处的两列队伍,上红下白的运动服吸引了她的注意:红色像是渲染了浓缩了的红日,它渐渐升起、落下白色的地海平线。红白相接的地方,更奇妙的是还有一抹若隐若现的淡黄色,仿佛是朝霞,是余晖,多美的景色啊,真是很好的诠释了日出的美丽,生动的奥秘。四、五个不间断、同样的运动衣做着整齐划一的动作,仿佛红日、朝霞、海天也在随着动作涌动,景色逐渐生动起来,女生的尖叫,叫嚣、狂叫也逐渐远离了她的耳朵。
练操练得太晚了,大家都很累,一个女生走在前面,曲着腰爬楼梯,她看上去已经筋疲力尽了。拖着两条沉重的腿,两条胳膊无力地随身体动作甩在上衣两边,黑色的上衣下摆一左一右,有节奏地摆动,像蝙蝠张开薄翼,倾斜着身子飞动,一高一低的翅膀忽隐忽现。
一年过去,新生已经变成了学长学姐。大家都不熟悉这两个称呼,戴在头上感觉沉甸甸的,有人也不习惯被人叫学长或学姐,说“叫名字就可以了,这样你认识我,我也认识你。”金秀云是在暑假期间熟悉这两个称呼的,称呼过别人,也被别人称呼过。
学校又迎来一批新生,他们参加度过暑假,进入新学校的大门,接着他们会参加严酷的军训,然后认识辅导员、同学、教官。军训结束后,就可以揣着书本去认识学校里第二基数大的群体——老师了。
迎新的时候有很多社团在招募新成员,他们可以引导、帮助你们快速认识这个学校,更快地适应大学社会,你们对于他们来说也是新鲜血液,可以帮助壮大、繁荣社团。周围的许多人都加入了学生会,可能学生会的诱惑会更大一点,因为一些书上的对白会这么写:
招聘者问:“大学期间你担任过班级里的或学生会里的什么职位?”
应聘者:“有没有,但是……”