杨戬是下午回到灌江口的。他没有惊动任何人,只是远远地站在院门口,看着院子里的两个人。
明珠正扶着哪吒慢慢地走路。她的步子迈得很小,也不太稳,每走一步都要停一下,像是在重新熟悉“站立”和“迈步”这两件事。她的一只手搭在哪吒肩上,另一只手微微抬着保持平衡,走得认真而专注。
哪吒少见的没有蹦跳,也没有催促,只是安静地走在她身侧,配合着她的速度,偶尔偏头看一眼她的脚,像是怕她踩到什么不平的地方。暖金色的夕阳从西边斜斜地漫过来,把两个人的轮廓都镀上了一层柔软的光。
他们的影子拖在青石地面上,一长一短,一高一矮,慢慢地移动着。他们太专注了,谁也没有发现杨戬就站在不远处。
康安裕端着菜从厨房出来,正准备喊他们吃饭,一抬头看见了院门口的人。他手里的盘子端得稳稳的,但声音里已经带上了一丝掩不住的高兴:“大哥,你回来了?”
明珠和哪吒同时转过头来。明珠转身急了些,脚下没踩稳,身子往前一倾,刚迈出的那一步还没落稳,整个人朝前面晃了一下。杨戬不知什么时候已经到了跟前,手一伸便稳稳地托住了她的手臂。哪吒的手还伸在半空,慢了一步,他张着嘴,看着自己落空的手,又看看杨戬已经扶稳了明珠的动作,眨了一下眼,没说话。
杨戬扶着明珠的手臂,低头看了她一眼:“小心。”声音不重,但很稳。明珠站直了,抬头看着他,像是从她的角度确认了一遍他是不是真的回来了,然后弯起嘴角:“嗯。”
康安裕端着菜站在几步开外,看着这一幕,轻轻笑了一声:“大哥,先去吃饭吧。”杨戬点了点头,扶着明珠慢慢往屋里走。哪吒跟在旁边,走了两步忽然觉得没自己什么事了,又退后两步,看着他们并排走着的背影。火红的夕阳把他们的影子拉得很长,在青石地面上慢慢地移动着,靠得很近。哪吒挠了挠头,也跟了上去。他走得不快不慢,落在几步后面,像一个刚刚学会替别人着想的孩子,还没有学会把那种心情说出来。
***
明珠恢复得不错。伤口在慢慢愈合,最危险的时候已经过去了。只是她身上的伤太多太密,新伤叠着旧伤,有些地方结了痂,有些地方还在渗血,好得慢些。她从不抱怨,疼了就忍着,痒了也不去抓,换药的时候安安静静地坐着,连眉头都不皱一下。但杨戬知道她疼——她的手指会微微蜷起来,指甲掐进掌心里,等那一阵疼过去了,再慢慢松开。他不说,她也不说。
晚上,杨戬坐在床边,手里拿着药膏,一勺一勺地挖出来,在掌心捂热了,再涂到她身上。她的手指已经好了大半,痂脱落了,露出嫩红的新肉,摸上去滑滑的,像新长的叶子。药膏清清凉凉的,涂在伤口上很舒服。他涂得很仔细,从指尖到指根,每一根手指都不放过。
涂完手,该涂身上了。杨戬轻轻地把她的衣裳褪下来,动作很慢,怕碰到她的伤口。她的背上、肩上、手臂上,全是一道一道的疤痕——有的已经变成了粉红色,有的还是暗红的,像一条一条的蜈蚣趴在皮肤上。他的手指停了一瞬,然后继续涂药,一丝不苟的,和刚才一样稳。明珠的脸有些发烫。她低着头,不敢看他,耳朵尖红红的,像煮熟的虾子。她也不知道自己怎么了,明明他帮她上药已经很多次了,明明这没什么的。可是今天,她就是觉得不好意思。也许是他的手指太轻了,也许是药膏太凉了,她说不清楚。她偷偷看了他一眼——他正低着头,认真地看着她肩上的那道伤疤,眉头微微皱着,表情很认真,像在做什么要紧的事。她赶紧把目光收回来,心跳得有点乱。
杨戬看着她身上的疤痕,心里揪着,拧着,像有人攥着他的心口,拧得他喘不上气。这些疤痕,有些是这次留下的,有些是旧的,不知道是什么时候、什么原因留下的。新伤叠旧伤,旧伤叠新伤,一层一层的,像她这些年受的苦,全都刻在了身上。也许这些疤痕会一辈子留在她身上,永远都消不掉。是心疼,是愧疚,是那种恨不得这些伤都在自己身上的冲动。他低下头,继续涂药,手指比刚才更轻了。
“明珠,”他轻声问,“还痛不痛?”明珠闭着眼睛,睫毛微微颤着:“杨大哥,不痛了。”她的声音很轻,带着一点困意,软绵绵的。他没有拆穿她。他知道她还在疼,只是不说。他加快手上的动作,把最后一道伤口涂好,然后帮她把衣裳穿好,系好带子。被子拉上来,盖到她下巴,掖好被角。他坐在床边,看着她:“明珠,好好睡觉。这样才恢复得快。”
明珠睁开眼睛,看着他。他的手就在旁边,她伸出手,拉住他的手指。他的手很大,骨节分明,指尖微凉。她把他的手指握在手心里,一根一根地握着:“嗯。可是……杨大哥,你可以不走吗?”杨戬看着她。她的眼睛亮亮的,带着一点怯意,像那天在医馆里,她拉着他的袖子说“你可不可以不要出去”。他的心软了一下,像被太阳晒化的糖。他笑了一下——很轻,嘴角只是微微翘起,但眼睛里有光:“明珠,别怕。我不走,我就在这里。”
明珠看着他,忽然心疼起来。他瘦了那么多,眼睛凹下去,颧骨也凸出来,下巴上有青色的胡茬。他一定很累,好几天没有睡好了。她往床里面挪了挪,拍了拍身边空出来的地方:“杨大哥,”她的声音很轻,轻得像怕惊动什么,“你不要坐着。陪我一起睡,好不好?”
杨戬愣了一下。他看着她,看着她往里挪的时候牵动了伤口,眉头皱了一下又松开,看着她拍着身边空出来的地方,眼睛亮亮地看着他,等着他回答。他忽然觉得喉咙很紧,有什么东西堵在那里,咽不下去也吐不出来。他点了点头:“好。”声音比他想的要哑。
他吹灭了灯,在她身边躺下来。床不大,两个人躺在一起,肩膀挨着肩膀,手臂贴着手臂。他不敢靠她太近,怕碰到她的伤口,也不敢离她太远,怕她够不着。他就那样躺着,一动不动的。屋里很暗,月光从窗户照进来,落在地上,白惨惨的一片。但他觉得,这间屋子从来没有这么亮过。
明珠靠过来,把头枕在他肩膀上。她的头发蹭着他的下巴,软软的,带着一股淡淡的药草香。她的呼吸落在他颈窝里,温热的,均匀的,一下一下的,像潮水。她的手指还握着他的手,没有松开。他低下头,看着她的脸——月光照在她脸上,照在她弯着的嘴角上,照在她睫毛投下的两小片阴影上。她的眉头松开了,呼吸也稳了。她睡着了。
杨戬躺在那里,一动不动。他怕动一下就会惊醒她。他就那样躺着,听着她的呼吸声,一深一浅,一重一轻,像在数他的心跳。他也闭上了眼睛。屋子里很安静,只有两个人的呼吸声,交叠在一起,分不清哪个是谁的。窗外的月亮慢慢地移,从窗户移到床头,从床头移到他们握着的两只手上。杨戬的手动了一下,把她的手指握紧了一些。她没有醒,只是往他身边靠了靠,脸埋在他肩窝里,呼吸更稳了。他低下头,嘴唇轻轻碰了一下她的头发——很轻,轻得像风翻过一页书。
后他也闭上了眼睛,沉沉睡去。