落尘小说网

月亮（第1页）

她落下第一笔的时候，手歪了。

笔尖饱饱蘸过清水，又在调色盘上点下一抹淡灰蓝。纸面上落笔的一瞬，手腕偏开半寸，淡淡的水痕顺着纸张洇开，兀自拐出去一道弯曲的痕迹，像一道没有合拢的裂口。她静静望着这道歪斜的印子，索性换了一张新画纸。可第二笔下得依旧不稳，线条还是歪了。

她搁下笔，静坐片刻。窗外天色阴沉，薄薄的天光穿过百叶窗，一缕缕斜斜铺洒在画案上，映出画纸本身细密的横向纹路。她伸手旋开窗户，拉开一道窄缝。冷风吹涌进来，裹挟着楼下梧桐树新生嫩叶清浅的气息。

她重新蘸好颜料落笔。这一回，一道柔和的弧从纸面的左下方斜斜往右上方舒展延伸，弧线不长，只占去整幅画面三分之一的位置。笔尖停在弧线的末端。随后她换了一支笔，蘸上色调更重一些的墨色，沿着弧线的下边缘细细轻描。墨色缓缓渗进纸的纤维之间，晕出一处浅浅的缺口。

她放下画笔，往后退了两步端详。纸上孤零零只剩这一道弧，仿佛是一枚尚未封合的圆。默然凝望片刻，她拿起软炭笔，在弧线的左下角写下两个小字：月亮。字迹很小。写完便搁回炭笔，没有再继续往下画。

中午陆衍回家的时候，沈听晚正坐在客厅沙发上翻阅画册。他换好鞋，目光先望向画室。房门敞开，屋内的灯还亮着。他走到画室门口，低头看向画案上摊开的画纸。

“开始画了。”

“只画了一半。”

他迈步走进画室，低头端详那道孤零零的弧线，看了好一会儿。

“没有封口。”

“嗯。”

“是特意留出来的。”

“嗯。”

他从画室走出来，挨着她在沙发上坐下。两个人各自倚住身后松软的靠枕。她翻过一页画册，页面停留在莫奈的一幅睡莲。一汪碧绿的水面，光线自画面左上角倾泻而下，一朵朵睡莲静静浮于水上，花瓣边缘蒙着一层朦胧柔和的微光。她对着这幅画安静看了许久，而后合上画册。

“我母亲从前跟我说过，画月亮，就要画它刚从云后面探出来的那一瞬。不要画得满圆。一旦画满，那就不再是月亮了。”

“那你笔下的，就是它探出来的那一刻吗？”

“是，也不是。”她垂眸看向自己的手，指甲缝干干净净，方才作画之后她已经仔细洗过。“我画的，是它尚且还没有显露出来的时候。依旧隐在云层背后，只是那层云，已经渐渐变薄了。”

陆衍侧过头望向她。客厅的灯光落在她的侧脸，下颌的线条较之数月之前，已经柔和不少。她并没有回看他，视线落在茶几上那一叠便签上。她伸手拿起便签，翻到最底下那一张——上面写着：门锁密码是你生日。扫过一遍，又原样放回整叠便签的顶端。

接着她站起身，重新走回画室。站在画案跟前，凝望着那幅尚未完成的半成品。她拾起软炭笔，顺着原有弧线再补上浅浅一笔：一道淡淡的横线，自弧线左端向左延伸出去一指的长短。横线下方，又草草扫出一小片朦胧的云影，颜色极轻，仅仅数道互相平行的短线排布在一起。薄薄云影遮住了弧线左端小小的一截。

画毕，她放下笔，向后退开几步审视。月亮依旧没有形成完整的圆，左侧一小角隐没在云的后面。她拿出手机，对着纸面拍下一张照片。冷白色画室灯光之下，照片里那道灰蓝色弧线色泽更浅，那片云淡得几乎分辨不出，近乎纸张本身天然的肌理纹路。她把照片存入手机相册，关掉画室的灯，转身走回客厅。

陆衍还坐在沙发上翻看手机。她挨着他坐下。

“明天我去疗养院，把这幅画拿过去给我妈看一看。”

“好，我陪你一块去。”

“你明天不是有会议吗？”

“下午的会已经往后调整了。”

她向后靠进靠枕。窗外夜色彻底沉落下来，街边路灯亮起，光线顺着窗帘的缝隙漏进屋内，在地板投下狭长的光斑。她低头看向自己的左手腕，肌肤空空荡荡，从前留下的那一圈浅浅印痕早已消弭无踪。她翻过手腕，把手轻轻搁在膝头。

“今天画月亮的时候，我的手发抖了。第一笔、第二笔全都画歪，直到第三笔才勉强落对。”

“先前那两张画坏的呢？”

“扔掉了。”

“为什么要丢掉。”