普通得让人有些不习惯。 没有会自己移动的门。 没有半夜从阁楼传来的声音。 没有突然出现的拆迁通知。 门牌也终于不再改变。 十八就是十八。 每天早晨，太阳从巷口照进来。 到了下午，厨房的窗户会被阳光晒得暖暖的。 到了晚上，二楼的灯一盏一盏亮起来。 像一颗终于安定下来的星星。 203最先适应了这种生活。 他甚至重新开始研究冰箱里的东西。 “我发现一个问题。” 某天晚上，他站在厨房里宣布。 “什么？” 204趴在桌边问。 “我们现在没有人收房租。” “所以...