落尘小说网

石墙村（第1页）

符文之地没有春天——但夏天还是会来的。

…………

德玛西亚北部的密斯卡森林边缘，有一条不起眼的土路。

土路弯弯曲曲，从森林深处一路延伸出来，经过几片稀稀拉拉的麦田，在一座矮山脚下分成两条更细的岔路。一条往东，通向几十里外的镇子。一条往西，通向一个地图上找不到的地方。

石墙村。

村子叫石墙，是因为村口确实有一段老旧的石墙。不知哪个年代垒的，石头缝里长满了青苔和野草，顶上蹲着几株不知名的藤蔓，每到夏天就开出成串的小白花。石墙不高，挡不住什么，也拦不住什么，但村里人一直没拆。大概是习惯了。

沿着石墙往里走，零零散散分布着二十来户人家。土坯的房子，茅草的屋顶，院子里晒着渔网和干菜。鸡在路边刨食，狗趴在井沿边打盹。村子的格局松散随意，像是当初建村的人随手一撒，房子落在哪里算哪里。

石墙村太偏了。偏到镇上的税吏隔一年才来一次，偏到外面的战争和变局传到这儿时已经成了茶余饭后的闲话。德玛西亚在抓法师？诺克萨斯又打过来了？哦。然后继续低头干活。

这里的日子太慢了。

慢到让人觉得，世界的变化和这儿没什么关系。

但石墙村也不是什么都不缺。

最缺的是粮食。

这里的土地不好。土层薄，石头多，麦子长起来稀稀拉拉的，穗子干瘪得像老太太的手指。碰上年成好的时候，一亩地能打出的粮食勉强够一家人撑到开春。碰上年成不好的时候——

村里的人都难以忘记六年前那场大旱。

那一年，麦子还没抽穗就枯在了地里。井水一桶一桶地往下沉，最后连泥浆都舀不上来。有人去森林里挖草根，有人把树皮剥下来煮汤。那年冬天，村里少了十几个人。

老弱的最先撑不住。

后来雨终于下了。地里重新长出庄稼。但那种饿肚子的记忆，刻进了石墙村每个人的骨头缝里。

不过这几年，情况好了些。

说不上是什么原因。也许是雨水调顺了，也许是土地养肥了，也许是运气好。反正这几年，石墙村的麦田长得意外地像样。穗子虽然不算壮实，但比从前饱满了不少。一亩地打出的粮食，够吃了，偶尔还能剩下一点。

村里人私底下聊过这件事。

有人说，是山神保佑。有人说，是风水转了。有人什么也不说，只是每年收了新麦，默默在灶台上多摆一副碗筷。

然后话题就岔开了。

石墙村的人不太聊说不清楚的事。

沿着村路走到尽头，地势渐渐高起来。石墙在这里断了，取而代之的是一道歪歪扭扭的篱笆。篱笆上爬满了忍冬和牵牛花，密密匝匝地缠在一起，像是已经很多年没人修剪过了。

篱笆后面，是一座老旧的庄园。

说是庄园，其实就是几间石头房子围成的小院。主屋的墙皮剥落了大半，露出下面灰扑扑的石头。屋顶的瓦片缺了几块，下雨天怕是要漏水。院门是木头做的，门轴有些松了，风一吹就吱呀吱呀地响。

院子里有一棵老槐树，树干粗得一个人抱不过来。树冠遮住了大半个院子，漏下的阳光碎成一地金色的斑点。树下有一口井，井沿上搁着木桶。墙角堆着几件农具，锄头、铁锹、还有一把生了锈的镰刀。

院子不算整洁，但也不算荒芜。石缝里的杂草明显被人拔过，墙根的青苔也有人铲过。那些野花野草不是被清理干净了，而是被归拢到了该待的地方——牵牛花沿着篱笆爬，野菊花开在墙角，石槽里养着一丛叫不上名字的紫色小花，开得安静。

一看就知道，住在这里的人，不太在乎规整，但很在意活物。

院子里没人。

主屋的门虚掩着，门缝里透出淡淡的草药味。窗台上晾着几束刚采的艾草，叶子还泛着新鲜的绿。木桌上放着一个粗陶碗，碗底剩了半碗麦粥，旁边是一小碟腌萝卜。

灶膛里的火已经熄了，但灰烬还是温的。