落尘小说网

灯下人（第5页）

现在才申时，还早。

闻砚生没显出不耐，只拉了把椅子坐下。晏存显然早有准备，纸匣一开，里面有薄薄几页记录。应照野则去了前院继续问掌柜。

屋里安静下来。

窗外能听见铺子里称米的声音，木斗倒进布袋，细碎粮食像雨一样往下落。河边偶尔有船经过，橹声一下一下推着水，有人在岸上远远喊价。太阳慢慢西斜，照进窗内的光从木案一角挪到灯座，再往地面退。

闻砚生翻完记录。声音一共出现过七次，有时隔一天，有时连着两晚，每次都在灯点起以后。

记录里写下来的内容却很少，只有两个词最清楚。

清和，袖子，其余都听不全。

“没有人试过回答？”闻砚生问。

晏存道：“有。”

“然后？”

“没变化。”

闻砚生看了一眼纸上七次记录，字迹相同的地方几乎没有误差。他心里隐约有了一个判断，却没说。

等天色再暗些，掌柜亲自过来点灯。

灯油倒得不多，灯芯也是新的，火一着，铜座上积年的暗色便被映出一层温黄。屋里原本因为旧木与墙灰显得发冷的颜色，慢慢暖起来。窗格、桌沿、纸页，甚至角落里那截灰蓝线头，都有了柔和的边缘。

闻砚生忽然觉得，这盏灯以前大约不是放在这种杂货铺后院里的。

它应该照过布，照过针线，照过伏案做衣的人。这个念头只是闪了一下，他没往下补。

窗外最后一点天光褪尽以后，声音来了。

起初很轻，是一声布料摩擦。闻砚生抬眼。屋里三个人都没有动。

紧接着，是剪刀合拢的声音。咔嚓，很短。木案上当然没有剪刀。

第三个声音更细，是线从布面抽过时带起的一点沙响。若不是屋里足够安静，几乎不可能被分辨出来。

闻砚生的神情慢慢变了。这些声音并不杂乱，它们有顺序，像某个人正坐在灯下做衣服。

应照野站在窗边，没有看他，只看着那盏灯。

过了约莫十几息，一道女人的声音终于从灯下浮出来。

年纪应该不轻。

嗓音略哑，却并不苍老，尾音里还有一点做事时随口问人的松弛。她先叫了一个名字。

“清和。”

声音很轻，像隔着许多年，仍不愿惊动手底下正在走的针。

闻砚生没有出声。

第二句话比记录里清楚得多。

“袖子还长不长？”

火苗轻轻晃了一下，女人的声音也随之散了。屋里重新只剩河风从窗缝里吹进来的响动。

闻砚生等了一会儿。没有下文。

又过了差不多同样长的时间，先前那一点剪刀声重新出现，随后仍是布料、针线，最后那道声音再次落在灯下。

“清和，袖子还长不长？”

语气没有变化，连中间停顿的位置都一样。

第三遍时，闻砚生微微往前倾了一点。应照野忽然在旁边问：“还在听？”闻砚生这才发现他已经站到自己右侧。

“嗯。”

“有新的？”