落尘小说网

第 28 章（第1页）

天刚蒙蒙亮，外头就有人推车经过，车轱辘碾在石板路上，咕噜咕噜响。他睁开眼，先看见的是头顶那根旧房梁，上面结着蛛网，灰蒙蒙的。愣了两秒才想起来，不是在土房子了，在镇上，在老钱的铺子里。他偏头看，张样已经不在床上了。被子叠得方方正正放在脚头，跟他平时叠的一个样。院子那边传来动静，水瓢舀水的响声，灶膛里柴火噼啪的响声。

卿梧披衣出去。张样正蹲在井边洗菜，手冻得通红，菜叶子在盆里泡着。听见脚步声，他没回头，说：“醒了？锅里有粥。”

卿梧走到灶前，掀开锅盖。粥是棒子面的，稀稀的，里头搁了几片菜叶子。他舀了一碗，蹲在灶台边喝。张样洗完菜站起来，把菜盆端到灶台上，说：“今天我去买石灰。你看家。把东西再归置归置。”

“我跟你去。”

张样拿抹布擦了擦手，看了他一眼。“路远。在镇西头。你去了也帮不上。”

卿梧捧着碗，喝了一口粥。“我去认认路。以后买东西，你不能总一个人跑。”

张样想了想，没再拦。“那你吃快点。”

吃完饭，两人出门。天还早，街上没什么人。扫街的老头正推着车收垃圾，扫帚扫过石板路，沙沙响。包子铺刚掀笼，白气从门口涌出来，带着肉香。卿梧路过时放慢了脚步，张样看见了，从兜里摸出两毛钱，买了两个。卿梧说：“你吃。”张样说：“你吃。我不爱吃包子。”卿梧接过来，咬了一口，白菜粉条馅的，烫得他直呵气。他掰了一块递给张样，张样没接，只说：“你吃。前面就到了。”

石灰铺在镇西头一条更窄的巷子里，门口堆着白灰袋子，风一吹，粉末扬起来，呛得人咳嗽。张样跟老板讲了价，买了两袋石灰粉，又买了一卷细铁丝和一盒钉子。卿梧在旁边帮着提东西。回去的路上，张样扛着石灰袋子走在前头，卿梧跟在后头，手里拎着铁丝和钉子。路过一个旧货摊，张样停下来。摊上摆着些旧门窗、旧木板、破家具。他翻了翻，翻出一扇旧木窗，框子还结实，就是玻璃裂了一块。他问老板多少钱。老板说：“三毛。”张样说：“连那块木板一起，五毛。”老板看了看他手里那块门板，说：“行。”张样把门板和窗户扛在肩上，继续走。

卿梧追上去。“你买这个干什么？”

“换窗户。你那个蓝布帘子不行，冬天冷。”

“那门板呢？”

“挡院墙那个窟窿。晚上风从巷子里灌进来，冷。”

卿梧没再问。他看着张样的背影。肩上扛着石灰袋子，手里拎着门板和窗户，整个人被重物压得微微弓着。可步子还是稳的，一步一步踩在石板缝里。他忽然想起张样以前说的，“力气能换钱，钱能换命”。现在张样用力气换回来的是石灰、窗户和门板。换的是日子。

回到铺子已经半上午了。张样把东西卸在院子里，歇了歇，就开始和石灰。他在院角找了个破桶，倒上石灰粉，加水，拿棍子搅。卿梧蹲在旁边看，说：“我来搅。”张样说：“你搅不动。石灰烧手。”卿梧说：“我戴手套。”张样看了他一眼，把手里的棍子递给他，自己去屋里找旧手套。卿梧接过棍子，搅了两下，石灰水溅出来，落在手背上，火辣辣的。他忍着没出声，继续搅。张样出来看见，把棍子拿回去。“说了你搅不动。”卿梧把手背在衣服上蹭了蹭，没再争。

张样搅好了石灰，端到后院那面潮墙跟前。他拿铲子把旧墙皮铲掉，露出底下的砖。墙皮一块一块往下掉，露出潮湿的、发黑的砖面。卿梧站在旁边，帮他递铲子、递抹子。张样一层一层往上抹石灰，抹子在他手里压得平平的，新抹的墙面又白又平。卿梧看着，说：“你还会泥瓦活。”张样说：“小时候跟我爹盖过猪圈。”

抹完墙，张样又把旧窗户卸了，换上那扇买来的木窗。尺寸差不多，就是框子大了半指。他拿铁丝缠了几圈，把缝隙填上，又用碎砖卡住。卿梧在旁边扶着窗户，手冻得发僵。张样拿钉子钉框子，锤子一下一下，震得窗户上的灰簌簌往下掉。装好以后，张样推了推窗户，开关灵活。他拍了拍手上的灰，说：“行了。冬天不怕了。”

下午，卿梧去街上买了一小块木板。板子不大，但面平，能写字。他拿回来，用砂纸把板面打磨光滑，又从张样那儿借了半截铅笔，先在纸上打了个草稿。“张样修车”。四个字，端端正正。他拿毛笔蘸了墨，一笔一画写到木板上。墨汁洇开，字迹饱满。写完了，放在太阳底下晾着。张样从屋里出来，看见那块木板，拿起来看了看，说：“比纸壳强。”卿梧说：“挂门口？”张样说：“挂。”

他找了根铁丝，把木板绑在门口那根钉子上。牌子挂好了，两人站在门口看。巷子里没什么人，一个老太太提着菜篮子走过去，回头看了一眼。张样退后两步，看了看牌子，又看了看卿梧。“字写得不赖。”卿梧说：“你教得好。”张样看了他一眼，没说话，转身进了屋。卿梧站在门口，又看了一会儿那块牌子。风从巷口吹过来，吹得牌子轻轻晃了一下。

傍晚，来旺骑三轮车从门口路过。他远远看见那块牌子，刹住车，下来看。“张样修车，”他念了一遍，又看了看字，“这谁写的？”卿梧从屋里出来，说：“我写的。”来旺拍了拍牌子，说：“行。有模有样。比我小卖部那个强。”他从三轮车斗里摸出个布包，递给卿梧。“给。我姐给的。她婆家种枣树，今年枣多，让我捎点给你们。”卿梧接过来，打开，里头是满满一包红枣，个不大，但红得发亮。他抓了一把塞给来旺，来旺推回去。“我家还有。你们留着。冬天煮粥放几颗，补气血。”来旺看了看院子里的墙，新抹的石灰白得晃眼。“墙也弄了？”张样从屋里探出头来，说：“今天抹的。”来旺点头，说：“利索。那我走了。下回再来。”他蹬上三轮，拐出巷子。

晚上，卿梧把红枣洗了，抓了一把搁进粥里。粥熬出来，甜丝丝的。两人坐在院子里吃。天黑了，院子里那盏临时拉的灯泡瓦数低，光黄黄的。卿梧喝了两碗粥，把枣都捞出来，推到张样碗里。张样说：“你吃。”卿梧说：“我吃粥就行。你干活累。”张样没再推，把枣吃了。

吃完饭，两人坐在井边歇着。卿梧把本子拿出来，记今天的开销：石灰两袋八毛，铁丝三毛，钉子一毛，旧窗户五毛，门板另算，枣是来旺送的。他记完了，把本子收好。张样在旁边拿块旧砂纸磨一把扳手，砂纸沙沙响。

“张样。”卿梧叫他。

“嗯。”

“你说，咱这铺子，什么时候能来第一个客人？”

张样停下手里的活，想了想。“快了。牌子挂上了，墙也白了。有人路过就能看见。”

“要是没人来呢？”

“没人来就等。以前在村口，头三天不也没人。后来不也慢慢有了。”

卿梧把下巴搁在膝盖上，看着巷口那盏昏黄的路灯。“我有点急。”

张样把扳手放下，砂纸对折了折，搁在膝盖上。他侧头看着卿梧。灯光下，卿梧的侧脸被照得半明半暗，下巴尖尖的，嘴唇抿着。

“急什么。铺子都盘下来了，还怕没活干？”张样说。

“我怕咱的钱花完了。”

张样沉默了一下。他伸手把卿梧膝盖上那本本子拿过来，翻到最后一页。卿梧记的账密密麻麻，每一笔都清清楚楚。张样看了看，又合上，放回卿梧手里。

“花完了我再挣。手在，饿不死。”

卿梧把本子攥在手里，没说话。过了一会儿，他把脑袋歪过去，靠在张样肩膀上。张样的肩很硬，骨头硌人。卿梧没动。张样也没动。巷子里有人骑车经过，车铃响了一声。远处包子铺的灯还亮着，白气从门缝里往外冒。

“明天我去街上转转。”卿梧说，“看看有没有修车的。”

“嗯。”

“要是有人问，我就说你手艺好。在村里修了一年，没有修不好的车。”

张样“嗯”了一声，声音从胸腔里震出来，传到卿梧耳朵里，闷闷的。卿梧靠了一会儿，直起身来，拍了拍膝盖上的灰。“睡吧。明天早起。”

张样站起来，把砂纸和扳手收进工具箱里。两人进了屋。卿梧上了床，张样在地铺上躺下。过了一会儿，卿梧听见张样翻了个身，说：“明天你也去买块木板。给自己写个招牌。”卿梧没反应过来。“什么招牌？”张样说：“会计。你管账，也得有个牌子。”卿梧在黑暗里笑了一声。“谁挂那个。”张样说：“你写好了挂里头，不挂外头。我看。”卿梧翻过身，面朝张样那边。“好。”两人不再说话。外头巷子里静下来，只有远处偶尔传来一两声狗叫。