落尘小说网

日常（第2页）

现在。

"我们写日常。"许祈辞说，声音很轻，但每个字都很清晰。

"我们修彼此。"陆槿桉说，声音像从很远的地方传来，像那个信号中断的电话，但此刻清晰。

"我们数到——"他们一起说，像某种古老的咒语，像某种重复的、必要的、无法命名的——

永续。

"——数不清了。"

下午，他们写诗。

不是项目里的，是给自己的，给彼此的，给——给"作为花期"的，第五十年。

许祈辞写，陆槿桉口述，或者反过来，或者一起，像共谋完成的——亲密。

"今天，我修了一把椅子，他修了一朵花。椅子还摇，花还谢，但我们还在，作为不完美的，完美。"

他们把这诗，埋在第三十七棵树下，和之前的三十七首一起，像某种被记录的、被重复的——时间。

不是作为结束，是作为继续，作为"作为花期"的，第五十次——

开放。

晚上，他们吃糖。

不是药，是糖，是橙子糖，是周知许带来的，是projects的新品种，像某种被允许的、被期待的——甜蜜。

硬糖，糖纸被抚平，上面写着的，不是诗句，是日期，是今天的日期，是"作为花期"的日期，是"日常"的日期。

"我数到七下。"许祈辞说，声音很轻，但每个字都很清晰。

"稳定？"

"不稳定。"许祈辞笑了一下，那笑容像木槿花在寒冬里强行开放，边缘发黄，但存在，"但还在。还在数。还在期待——"

"期待什么？"

"期待明天。"许祈辞说，像某种古老的咒语，像某种重复的、必要的、无法命名的——轨道，"期待明天，花期到了，木槿开了，你问我——"

"问你什么？"

"你什么时候来？"许祈辞笑了一下，那笑容像木槿花在夏夜里开放，边缘清晰，但存在，"然后我回答——"

"已经在路上。"陆槿桉接话，像某种共谋的完成，像某种终于允许的——亲密，"还有三小时。"

"我知道你会。"他们一起说，像某种古老的咒语，像某种重复的、必要的、无法命名的——

永续。

然后他们睡，在一张床上，像台风夜，像凌晨操场，像所有他们曾经互相靠近的、被看见的——时刻。但这一次，没有糖，没有药，没有需要被确认的边界。只是存在，只是呼吸，只是——

只是彼此的，日常。

许祈辞数着陆槿桉的呼吸，五下，七下，十下，然后数不清了，因为睡着了，因为老了，因为——

因为不需要数了。

陆槿桉在睡着前，轻轻说："许祈辞。"

"嗯？"

"明天，我想修那把椅子。你修那朵花。我们——"

"我们一起。"许祈辞说，声音已经含混，像某种即将入！睡的，但永远清醒的——：存在。