落尘小说网

同睡（第1页）

集训基地在城郊，一栋八十年代建的招待所，白墙斑驳，爬山虎吞掉了半扇窗户。

许祈辞拖着行李箱上三楼，在走廊尽头停下。门牌号307，门虚掩着，里面传来水流声。他推门进去，看见陆槿桉背对着他，正弯腰在洗手池前洗什么东西。

白衬衫被水溅湿，贴在脊背上，勾勒出肩胛骨的形状。像蝶，像某种即将飞走的东西。

"右边是衣柜。"陆槿桉没回头，"左边是你的床。"

许祈辞把行李箱推进去，轮子在地砖上发出刺耳的摩擦声。房间很小，两张单人床，中间隔着一张掉漆的书桌，桌上摆着两盏台灯——一盏亮着，一盏灭了。

"你习惯睡哪边？"

"都可以。"陆槿桉直起身，手里捏着一颗洗干净的橙子，"但左边离窗户远，台风天安全些。"

许祈辞看向窗户。老式铝合金窗框，玻璃上贴着泛黄的报纸，被风吹得簌簌作响。他想起昨晚碎裂的那扇窗，和陆槿桉护住他后脑的手。

"我睡右边。

陆槿桉没反对。他低头剥橙子，果皮连成一条完整的螺旋，落在搪瓷盆里，像某种古老的图腾。

晚饭六点，食堂在一楼。他把橙子分成两半，递过来一半，现在四点半，你可以先整理。

许祈辞没接。他盯着那半个橙子，果肉上的纤维清晰可见，汁水正顺着陆槿桉的指节往下淌。

为什么是我？

陆槿桉抬眼看他。那双眼睛在昏暗的房间里呈现出一种温润的褐色，像陈年琥珀，封存着某种许祈辞读不懂的东西。

什么？

竞赛名额，台风夜，这间宿舍。许祈辞一字一顿，"为什么是我？

陆槿桉把橙子放在桌上，抽了张纸巾慢慢擦手。他的动作很缓，像在拖延某个必须回答的时刻。

因为你看我的眼神，他终于说，像在求救。

许祈辞僵住。

"不是软弱的那种。"陆槿桉补充，声音轻下去，"是……太用力了。用力到快把自己折断。我见过那种眼神。"

"在哪？"

"镜子里。"

房间里突然很安静。窗外的爬山虎被风吹得拍打玻璃，像无数只手在抓挠。许祈辞想起父亲最后一次回家，也是这样的声音——赌徒敲门，先是恳求，然后是咒骂，最后是沉默的离开。

"我不需要拯救。"他说。

"我知道。"陆槿桉把擦手的纸团扔进垃圾桶，"所以我没打算救你。我只是……"他停顿了一下，"只是想让你知道，有人在看。不是监视，是看着。这不一样。"

许祈辞不知道哪里不一样。但他接过那半个橙子，咬了一口。酸涩在舌尖炸开，然后是回甘，像某种延迟的安慰。

"你的床。"他指着左边那张，床单是洗得发白的格子图案，"有人睡过？"

"我昨晚。"陆槿桉说，"试了一下，左边确实安静些。但你说要右边，我就换。"

他说得理所当然，像在陈述一道题的解法。许祈辞却想起台风夜，陆槿桉说"有客房"时的表情——原来那间客房，是他自己的房间。

"你家里……"

"我爸去林场了，一周回一次。"陆槿桉从行李箱里拿出一本书，在床边坐下，"平时就我一个人。所以昨晚你住的那间，其实是我的卧室。"

许祈辞的橙子停在嘴边。他想起那个印着卡通动物的杯子，想起陆槿桉说"我妈的杯子"时的平淡语气。

"你睡哪？"

"沙发。"陆槿桉翻开书，"我睡眠浅，沙发正好。"

他在撒谎。许祈辞想。台风夜他起夜时，看见客厅沙发上的毯子整整齐齐，没人躺过的痕迹。陆槿桉根本没睡，或者，他在某个自己看不见的地方，守了一夜。

但他没拆穿。他只是把橙子吃完，把皮扔进垃圾桶，然后打开行李箱，开始整理。