落尘小说网

年轮（第1页）

三个月后。

海边的风带着咸腥的气息，吹乱了苏晚的头发。她站在沙滩上，赤着脚，海浪一次次涌上来，没过她的脚踝，又退下去。她低头看着脚下的泡沫在沙粒间消散，然后又等下一波浪涌来。

林深站在她身后不远处，手里拎着她的凉鞋。

他们真的来了海边。不是某个拥挤的景区海滩，而是一个偏僻的小渔村，是方晴推荐的。她说这里的海最干净，游客最少，最适合“重新开始”的人。

苏晚已经在这里住了两周。每天早上她都会到海边来，有时候散步，有时候只是坐着发呆。林深陪着她，从不催促，从不打扰。

“海水是凉的。”苏晚回头对他说，声音里带着一种孩子气的惊奇。

“夏天海水是凉的，冬天才是暖的。”林深说。

“为什么？”

“因为比热容的关系。海水升温慢，降温也慢。夏天陆地热得快，海水相对凉快；冬天陆地冷得快，海水相对温暖。”

苏晚歪了歪头：“你总是知道很多事情。”

“职业习惯。”林深笑了笑，“植物学家也得懂一点气象学和水文学。”

苏晚转过身，面向大海，张开双臂。海风吹着她的裙摆和头发，让她看起来像是一只即将起飞的海鸟。

“我以前从来没有见过真正的海。”她说，“在网络里的时候，我有关于海的记忆——日落、沙滩、贝壳、海鸥。但那些记忆都是别人的。我不知道真正站在海边是什么感觉。”

“现在你知道了。”

“嗯。”她放下手臂，低头看着脚下的海水，“和记忆里的不一样。真实的海更……鲜活。它有气味，有温度，有触感。浪花打在腿上的感觉，沙子从脚趾间溢出的感觉，风把头发吹到脸上的感觉——这些都是记忆给不了的。”

她转过身，走回林深身边，从他手里拿过自己的凉鞋，但没有穿上，只是拎在手里。

“我们沿着海岸走走好不好？”

“好。”

他们沿着海岸线慢慢走着。沙滩上留下两行脚印，一行大一些，一行小一些，时而平行，时而交错。海浪一次次涌上来，把脚印抹平，然后又退去。

走了大约半个小时，他们遇到一个在海边礁石上钓鱼的老人。老人戴着草帽，皮肤黝黑，满脸皱纹，一看就是常年生活在海边的。他的鱼篓里已经有几条巴掌大的小鱼，在阳光下闪着银光。

苏晚好奇地凑过去看，老人也不介意，还笑着跟她介绍每种鱼的名字。

“这是黄鳍鲷，这是黑鲷，这是石九公。”老人指着鱼篓里的鱼，如数家珍，“石九公煲汤最好喝，加点豆腐，鲜得很。”

苏晚听得津津有味，蹲在鱼篓边看了好一会儿。临走的时候，老人非要送她们两条鱼，说“小姑娘一看就是城里来的，尝尝我们这里的海味”。

苏晚不好意思收，林深替她接了，连声道谢。

他们提着鱼继续往前走，找到一处僻静的礁石区，坐下来休息。林深找了些枯枝和干草，熟练地生起一堆小火，把鱼清理干净，用树枝串起来烤。

苏晚坐在一旁，双手托腮，看着他忙碌。

“你还会烤鱼？”

“野外生存的基本技能。”林深翻转着树枝，让鱼均匀受热，“读博的时候经常在野外待好几天，总不能天天吃压缩饼干。”

“你以前的生活是什么样的？”苏晚问，“我是说，真正的你——最初的林深——他过着什么样的生活？”

林深的手顿了一下，然后继续翻转烤鱼。

“你想知道？”

“我想知道你的一切。”苏晚说，“虽然那些记忆有一部分也是我的，但我总觉得，那不是我亲身经历的。我想听你讲。”

林深沉默了一会儿，然后开口。

“他——我——从小就是个不太合群的人。喜欢一个人待在房间里看书，喜欢收集各种植物的标本，喜欢在雨后去树林里踩水坑。高中开始对植物学感兴趣，大学考了最好的学校，一路读到博士，然后留校做研究。”

“听起来很孤独。”苏晚说。

“是有点。”林深说，“但那个时候并不觉得。因为习惯了。直到遇到了你——遇到了苏晚——才开始觉得，原来有人陪着的感觉这么好。”

“然后他就把我害了。”苏晚平静地说。

林深的手停住了。他看着她，不知道该说什么。