他伸出手。趴在地上,脸贴着尘土,手指朝前伸。指尖碰到碎石,碰到灰尘,碰到自己被踩进泥土里的影子。够不到。太远了。那只手在车窗外面,在风里,在阳光里,离他越来越远。马车没有停。车轮还在转,马还在跑,车夫还在挥鞭。咔嚓咔嚓,碾过石子,碾过碎石,碾过那段正在被一寸一寸拉长的距离。埃德加的手臂还卡在车窗里,肩膀被窗框磨破了,血渗出来,湿了袖口。他没有缩回去。他把手伸得更远,手指在空气中拼命地够,够那个趴在地上朝她伸出手的人。够不到。永远够不到。“我会回来的——”车窗外的最后一眼他喊出来了。声音被风扯碎,被车轮碾碎,被两座庄园之间那片灰白色的、没有尽头的荒原吞没。他不知道希斯克利夫有没有听见。只看见他趴在地上,脸贴着尘土,一只手朝前伸着,手指张开。他的嘴在动,在说什么。不是“埃德加”,是别的什么。三个字。听不见,看不清。但他知道那是什么。辛德雷的脚又落下来。希斯克利夫的身体往前滑了一下,手指在碎石上划出几道浅白色的痕迹。他爬不起来了。马车拐过了弯,车窗从侧面变成了正面,从正面变成了背面。那只手还在窗外伸着,越来越小,越来越远,从一只手的形状变成一个点,从点变成看不见。拐过弯之后,什么都看不见了。埃德加把手缩回来。车窗的缝隙太窄,手臂抽出来的时候,袖口被窗框钩住,嘶的一声,撕开了一道口子。他把手臂抱在胸前,低着头,看着自己的手。手指上沾着灰,指甲断了两根,掌心里有几道被窗框硌出来的红印。他把手握成拳头,攥得很紧。父亲坐在对面,没有说话。他的手上也有伤——被埃德加的指甲划出的那道红痕,已经开始渗血了。他没有擦,也没有看。他只是坐在那里,看着窗外。看着那些灰绿色的、连绵不绝的石楠丛,看着那条被车轮压出深痕的灰白色的路,看着路的尽头——那里什么都没有了。没有黑点,没有奔跑的人,没有趴在地上伸出手的影子。马车在颠簸。车轮碾过一块大石头,整个车厢都跳了一下。埃德加的膝盖撞在对面座位上,他没有动,没有出声。他把手指一根一根地松开,又一根一根地攥紧。掌心里那几道红印还在,很红,像被什么东西烫过。他想起那只手。趴在地上朝她伸过来的那只手。手指张开,指尖在碎石上划出白痕,够不到他,但还是在伸。他想起那张脸。贴在地上的,嘴角有伤,颧骨有淤青,眼睛红得像被火烧过。他想起那三个字。听不见,看不清,但他知道。他低下头。眼泪掉下来,砸在手背上,滚烫的。他没有擦,让它们流,让它们滴在手背上。---他不知道这一别就是十年。不知道他写的那些信会被截断,不知道那个趴在地上朝他伸出手的人会在码头上扛麻包。不知道他会在墙上用手指蘸着泥水写他的名字,写了又擦掉,擦了又写。不知道他会用十年把自己变成一把刀,变成他认不出的样子。他只知道马车在走。路在往后跑。呼啸山庄在背后越来越远,越来越小,最后变成一个模糊的黑点,消失在地平线的尽头。他把手伸进口袋,碰到那支笔。笔杆太长了,戳在肋骨上,很疼。他把笔攥在掌心里,攥到笔杆被体温捂热,攥到手指发酸,攥到马车终于停下来,有人拉开车门,说“少爷,到了”。他抬起头。窗外不是荒原,是城市的街道。灰色的,拥挤的,陌生的。他下了车。腿是软的,踩在地上的时候晃了一下,车夫扶了他一把。他站稳了,没有回头。他不敢回头。怕一回头就会看见那条路,看见那些石楠丛,看见那个趴在地上朝他伸出手的人还在那里,还等着他回来。---作者哭的心脏快裂开了。单曲循环everyti-britneyspears(每一次-布兰妮·斯皮尔斯)notice请你看着我takeyhand握紧我的手whyarewestranrswhen为何我们会形同陌路ourloveisstrong当我们的爱如此浓烈whycarryonwithout?为何你要独自前行,将我抛下everytiitrytofly每当我试图展翅高飞ifallwithoutygs却因失去翅膀而坠落ifeelsall我感到如此渺小iguessineedyou,baby宝贝,我想我需要你andeverytiiseeyouydreas