落尘小说网

门开以后（第2页）

王建辉坐在旁边，吃着饭，偶尔看一眼手机。“之雁现在工作怎么样？”

“还行。”

“京市那边还习惯？”

“还好。”

“北方冬天冷，你妈以前……”他顿了一下，“你妈以前也怕冷。”

谢之雁没有接话，低头喝了一口汤。汤碗举到她唇边的时候遮住了半张脸，只露出一双眼睛，低垂着。她放下碗，目光落在母亲碗沿上那口还没动的鱼肉上，停顿了片刻，然后把自己碗里的一小块鱼肉夹起来，放进母亲碗里。

谢与蘅看见了，没有说谢谢，也没有说不用，只是看着那块鱼肉安静地落进碗里。她低下头，把它夹起来，放进口中。谢之雁也没有看她，低头继续喝汤。

王建辉在旁边看见了这一来一去，把视线收回到自己的碗里，没有再说话。窗外有鸟叫了一声，很短，像是在暮色里为自己停留了一瞬，然后飞走了。

饭桌上的声音渐渐落下去。谢之雁站起来开始收碗。她收碗的时候很安静，没有让碗沿碰在一起发出声音。她把碟子一只一只叠起来，端进厨房。水龙头被打开，水流声在安静的厨房里响起来。

谢与蘅站起来，走进厨房。她站在谢之雁旁边，伸手去拿沥水架上的湿抹布。两个人并排站着，一个洗碗，一个接过擦干。隔着水流声，谁也没有先开口。谢与蘅拿起一只碗，擦干，放回碗柜里。碗柜第三层最左边那个位置，总是放同一只碗。她的动作没有犹豫。

“下周生日，”谢之雁忽然说，“我回来过。”

谢与蘅手里的碗停在半空。“就回来一天。”

“嗯。”

“不赶？”

“不赶。”

谢与蘅把碗放回去，动作比平时慢了一点点。“那你想吃什么，提前告诉我。”谢之雁没有说好，也没有说不好。她冲完最后一个碗，把水关掉。水流声停了，厨房里忽然变得很安静。窗外的桂花香气从纱窗的缝隙里渗进来，浓得发甜。

她站在那里，手还搭在水龙头边上，没有转身。“妈，”她说，“你今日穿那件灰色套装，挺好看。”

谢与蘅没有立刻回答。她把手里的抹布搭在水龙头边上，搭得很轻，像是怕发出声音。“旧衣服了。”

“我知道，但你穿那件的时候，整个人会松一点。”

谢与蘅没有接话，把擦干的最后一只碗放进碗柜，然后在围裙上擦了擦手。她转过身，往客厅走去。走到厨房门口的时候，她停了半步。“汤还有，”她说，“明早给你下面条。”

——

谢之雁站在厨房里，水已经关了，碗已经放好了。她的手从水龙头上放下来，垂在身侧。窗外的天色已经彻底暗了，远处有邻居家的灯亮着，黄色的光从树影里漏过来，落在厨房的瓷砖上。她低头看了一眼自己的手，指尖还有一点皱，在灯光下泛着细密的纹路。她在想，今晚她做了一顿饭，尝了一口鱼尾，夹了一块鱼肉放进另一个碗里。那三个动作做完之后，心里有什么东西轻轻落了下来，像一枚很久没有打开过的盒子的锁扣，忽然自己松了一下。

她不知道那算不算和解。也许不算是。但至少她站在这里的时候，没有急着离开。她伸手关上厨房的灯，走了出去。客厅里，谢与蘅正坐在沙发上，手里没有拿东西，只是坐着，看着窗外。谢之雁没有走过去，她只是看了母亲一眼，然后转身上了楼，脚步在木楼梯上发出浅浅的声响，在安静的一楼铺展开来。她没有回头，也不需要回头。