落尘小说网

第四十二章 林父离世（第3页）

她依然每天给大叔发短信。

语气已经变了，不再是愤怒，不再是诅咒，而是一种疲惫到极点的平淡。

“爸今天又咳血了。他瘦了很多，我快抱不动他了。”

“医院楼下的粥铺倒闭了，爸说那家的皮蛋瘦肉粥是他喝过最好喝的。我找了好几家，没一家做得像。”

“我突然想把公寓卖了。你在那儿住过一周，你还记得吗？你在厨房给我做饭，我在旁边捣乱。那是我这辈子最开心的一周。”

“今天路过苏宁广场，看到一对情侣在吵架。女的掐男的胳膊，男的疼得龇牙咧嘴。我看了很久，差点以为是我们。”

没有回复。

她也不再期待回复。

发短信成了一种习惯，像写日记，像自言自语，像对着空气说话——明知道没有人在听，但还是想说。

第五个月的时候，林爸忽然精神好了很多。

他开始主动要吃的，能自己下床走动了，甚至还和林妈开起了玩笑。

“这老太婆，一辈子不会做饭，我要是走了你可怎么办。”

林妈红着眼睛骂：“你走什么走，你走了我找谁吵架去？”

林爸笑着摸了摸林妈的头发，动作很轻，像一个父亲摸女儿的头，又像一个丈夫对妻子的最后告别。

林怡看着这一幕，心像被人攥住了一样疼。

她知道这是回光返照。医生跟她说过，有些病人在临终前会突然好转一段时间，那是身体在做最后的挣扎。

那天晚上，她一个人走到医院的天台上。

夜风很大，吹得她的头发乱舞。她抬头看天，没有星星，只有一层厚厚的灰霾。

她拿出手机，给大叔发了一条短信：

“爸今天精神好多了，还跟我妈开玩笑。医生说可能是回光返照。我知道你不会回，但我还是想说，大叔，我真的好累。有时候我在想，你要是还在，我是不是就不用一个人扛这么多。可你不在。你不在我也不怪你了。每个人都有自己的选择，你选择了离开，我选择了留下。我们都没错，只是选择不一样。”

发送。

她站在天台上，看着这座城市的万家灯火。

每一盏灯下面都有一个故事，有人在笑，有人在哭，有人在等一个不会回来的人。

她就是那个在等一个不会回来的人的人。

第六个月。

医生下了病危通知书。

林怡签了字，手没有抖。她已经不是半年前那个在手术同意书上签字手都在抖的林怡了。她学会了一个人在最崩溃的时候保持冷静，学会了在眼泪快要掉下来的时候深吸一口气把它们憋回去。

林爸进入弥留状态。

他已经说不出话了，眼睛半睁着，目光涣散。但每次林怡握住他的手，他的手指会微微动一下，像是用尽最后的力气回应她。

林妈哭倒在她怀里。

她抱着母亲，没有哭。

她的眼泪已经流干了，或者她不敢哭——她怕自己一哭就止不住，怕自己一哭就没力气撑下去了。