落尘小说网

第1章 梨园旧事（第3页）

姥姥的反应来得晚一些。

厨房里，她背对着门口，手里的刀一起一落，切菜的声音均匀有节奏。

她没有回头，对着案板说：“女孩子家，当老师多好，稳稳当当的。”

母亲没有接话。

她站在窗边，阳光从窗外照进来，照在她脸上，她眯着眼睛，嘴角还留着刚才笑的弧度。

风从窗户外吹进来，吹动了她的碎花裙摆。

姥姥后来跟我说：“你妈那时候，好看得不得了。”

我从来没有去过母亲读过书的那座城市。母亲从不在我面前提那里的事。有一次，只有一次，她说漏了半句话。

那天她在切菜，左手按着黄瓜，右手握着刀。刀刃落下去，切出一片均匀的薄片。刀停了一下，就半秒，悬在空中，然后继续切。

“本来是要留校的。”

声音不大，像在跟自己说话。

刀切下去的声音盖过了尾音。

就这一句。

她没再说下去。

我等了一会儿，厨房里只有菜刀碰到案板的笃笃声，均匀的，一下一下的。

那件事就这么过去了。

但从姥爷那里，我听到了更多。

母亲在师大谈过一场恋爱，同班同学，毕业那年分的手。

母亲没说是谁提的分手。

姥爷也没问到底怎么回事。

只记得母亲回来后沉默了一段时间，把自己关在房间里，吃饭的时候出来，吃完又进去。

然后她把行李搬回了平海。

我在师范大学的毕业照里见过她。

照片有些旧了，边缘发黄，中间还留着一道折痕。

母亲站在第二排左三，扎两条辫子，辫尾绑着黑色的橡皮筋。

白衬衫，黑裙子。

表情不笑也不严肃，是那种不知道该用什么表情的表情。

她的视线微微偏左，没有正对着镜头。

她旁边空着一个身位，两边的同学都往中间靠了靠，那个空位就显得更空了。

白衬衫扣到最上面一颗，领口贴着脖子。

黑裙子长度过膝，裙摆平整。

没有化妆，嘴唇是天然的浅粉色。

头发扎得规规矩矩，没有碎发。

看起来很标准，标准得像所有师范毕业生的合影里那个最不出错的人。

说那半句话的时候母亲的状态是平的。

没有情绪。

不是强忍，不是回避。

刀切下去，黄瓜一片一片倒在案板上。

是真的过去了。