顾寻站起来。
他走到桌前,把那张照片拿起来,夹回书里。
“钱老师,我走了。”
钱老师没回头。
“去吧。”
顾寻走到门口,拉开门。
“顾寻。”
他回过头。
钱老师还站在窗前,背对著他。
“好好念书。把你爸那份,也念回来。”
顾寻站了几秒。
“嗯。”
他关上门,走了。
走廊里暗,楼梯口透进来一点光。他慢慢往下走,脚步声一下一下的。
外头风大,冷。
他站在楼门口,看著灰濛濛的天。
想起钱老师那句话。
“谢教授这辈子,没嫁人。”
他想,这些年,她是怎么过的?
一个人,住在bj,教著书,过著日子。
每年春天,看见闻亭底下花开的时候,会不会想起什么?
会不会想起那张照片,想起那些人,想起那个穿著中山装的年轻人?
他不知道。
可他忽然明白了父亲那句话。
“替我看著点儿。”
看著什么?
看著这个学校,看著这些人,看著那些回不去的东西。
钱老师替他看了二十年。
谢颖也替他看了二十年。
现在,轮到他了。
他往宿舍走。
风颳著,冷。