王维从上铺下来,戴上眼镜,说:“我要去书店。”
刘建军说:“行啊,那咱一起去。顾寻你去不?”
顾寻想了想。
“去。”他说。
四个人收拾收拾,出了门。
书店在校门外东边,不大,门脸窄窄的,里头挤满了人。大多是学生,也有几个老师模样的,站在书架前翻书。
顾寻站在门口,没进去。
刘建军从里头挤出来,手里拿著本书,冲他晃了晃。
“《围城》,你看过没?”
顾寻点头。
刘建军说:“好看不?”
顾寻说:“好看。”
刘建军把书翻过来看封底,嘴里念念有词。陈建国也出来了,手里空空,啥也没买。
王维还在里头,站在诗歌那排架子前,一动不动。
等了一会儿,王维出来了,手里也拿著一本书。刘建军凑过去看,念出声来:“《北岛诗选》。这谁?”
王维说:“一个诗人。”
刘建军说:“你写诗?”
王维点点头。
刘建军说:“哎呀,咱屋出诗人了。顾寻,你是不是也写?”
顾寻说:“不写。”
刘建军说:“那你昨天排队的时候,那两个女生……”
顾寻没接话。
四个人往回走。
走到半路,顾寻忽然说:“你们先回,我去办点事。”
刘建军说:“啥事?”
顾寻说:“寄信。”
他朝邮局方向走。
邮局也在校外,比书店远一点,要走十几分钟。他走得慢,边走边看。
街上人不多,自行车比人多。一辆公交车开过去,窗户开著,里头挤满了人,有人把头伸出来,风吹得头髮乱飞。
路边的铺子开著门,有卖水果的,卖日用品的,修自行车的。一个老太太坐在门口择菜,旁边蹲著只猫,眯著眼晒太阳。
顾寻站在邮局门口,往里看了一眼。
里头有人排队,等著寄东西。他推门进去,站在队尾。
排到他了,窗口里的女人问:“寄啥?”
顾寻从口袋里掏出一张纸,递进去。
“信。”
女人接过去,看了一眼信封,又看了一眼顾寻。