落尘小说网

第103章（第1页）

“念念。”林鹿鸣松开一点，看着她的眼睛。“嗯？”“爷爷变成星星了。”陆念愣了一下。她七岁了，知道什么是“变成星星”。三年前她问过奶奶去哪了，他们说变成星星了。现在爷爷也变成星星了。“什么时候变的？”她问。“今天下午。”“疼不疼？”“不疼。睡着的时候变的，没有痛苦。”陆念低下头，看着自己手腕上那条银色的手链，小树吊坠在灯光下一闪一闪的。沉默了很久，久到林鹿鸣以为她在哭，但她没有哭。她抬起头，眼睛红红的，但没有掉眼泪。“爸爸。”“嗯。”“爷爷变成星星了，是不是就可以跟奶奶们在一起了？”林鹿鸣的眼泪终于没忍住，大颗大颗地往下掉，他点了点头。“那他一定很高兴。”陆念说，“他等奶奶等了那么久。”陆念伸出手，帮林鹿鸣擦了擦眼泪，动作很轻很慢，像以前爷爷帮她擦眼泪那样。爷爷教她的——擦眼泪要从眼角往眼尾擦，不能横着抹，会疼。她记得，每一条爷爷都记得。“爸爸不哭。”她说，声音小小的，但很稳，“爷爷不喜欢你哭。他说你哭起来比念念还难看。”林鹿鸣哭着笑了，笑着哭了，把脸埋在陆念小小的肩膀上，无声地哭了很久。---葬礼在三天后。那天下了很大的雨，天色暗得像傍晚。老宅的花园里，月季被雨打得东倒西歪，花瓣落了一地，红的白的粉的混在一起，铺在泥水里，像一幅被水泡烂的画。老槐树的叶子被风吹落了大半，剩下的在雨中瑟瑟发抖，发出沙沙的声响。来的人不多。陆父生前不爱交际，朋友不多，亲戚也早就不来往了。只有几个老同事和邻居，撑着一把把黑伞，站在雨里，低着头，默默地送他最后一程。陆念穿着一身黑色的裙子，站在林鹿鸣旁边，手里撑着一把小小的透明的伞。她没有哭，从知道爷爷变成星星的那天起，她就一滴眼泪都没有掉过。林鹿鸣担心她憋着，问她“念念你想哭就哭”，她摇了摇头，说“爷爷不喜欢我哭。他说我笑起来好看，哭起来丑”。雨很大，打在伞上，嗒嗒嗒嗒的，像有人在头顶不停地敲鼓。林鹿鸣站在墓碑前，看着那块新立的花岗岩，上面刻着陆父的名字，下面刻着一行小字：父陆正渊之墓，子陆寒洲、婿林鹿鸣、孙女陆念敬立。“爸。”林鹿鸣开口，声音被雨声盖住了一点，“您见到我妈和阿姨了吗？见到了帮我说一声，我很好，寒洲很好，念念也很好。您不用担心我们。”他说不下去了。喉咙像被什么东西堵住了，声音卡在那里。他蹲下来，把手里那束白色的百合放在墓碑前，雨水立刻打湿了花瓣，白色的花瓣贴在泥地上，沾了泥，不那么白了。陆寒洲站在旁边，没有蹲下，没有放花，没有说任何话。就那样站着，看着墓碑上父亲的名字，看了很久很久。久到其他人陆续离开了，久到雨小了一些，久到天边透出一丝灰白色的光。林鹿鸣牵陆念先回了车里，给陆寒洲留了空间。陆寒洲撑着伞站在那里，一动不动。雨顺着伞边流下来，在他周围汇成一条小小的溪流，流过他的鞋面，流过墓碑前的地砖，流向远处。“爸。”他终于开口，声音很低，低到只有他自己和大概在天上的陆父能听到。“那天你在三点十二分给我打了电话，我没有接到。我在开会，手机静音了。我把那个未接来电保留了，存在手机里，每天都会看一遍。我知道你不会怪我，但我还是会怪我自己。”他停下，沉默了很久。“鸣鸣有好好吃饭，念念有好好长大。她们都很好。你可以放心。”他蹲下来，从口袋里掏出一张照片，压在墓碑前的百合花下面。照片里是一个老人坐在老槐树下的长椅上，手里抱着一个扎着两条小辫子的小女孩，两个人都在笑，笑得眼睛弯弯的。那是陆念三岁时在花园里拍的，陆父最喜欢的一张。他说这张照片把他拍得年轻，把他拍得好看了。陆寒洲站起来，对着墓碑深深鞠了一躬。雨停了，阳光从云层的缝隙里漏下来，正好照在那块墓碑上，照在那束被雨水打湿的百合花上，照在那张老人和小女孩的合影上。照片里的老人笑着，眼睛弯弯的，牙齿白白的，年轻得像春天刚长出来的叶子。---回到家，陆念换下湿衣服，爬上陆父房间的床，趴在他的枕头上，把脸埋进去。枕头上还有他的味道，洗衣液的，淡淡的，混着一点茶香。