落尘小说网

第102章（第1页）

没有回复。过了五分钟，手机又震了，还是那个号码。林鹿鸣皱了皱眉，走出会议室，接了起来。电话那头不是陆父的声音，是王嫂的。她的声音在抖，抖得很厉害，说了什么林鹿鸣没有听清，他只听到几个词——“陆老先生”、“睡了”、“叫不醒”。林鹿鸣不知道自己是怎么挂的电话，不知道自己是怎么走出公司的，不知道自己是怎么坐上车、发动引擎、开上路的。他只记得自己一直在超速，一直在按喇叭，一直在流泪。视线模糊了，他用手背擦一下，又模糊了，再擦。他闯了一个红灯，差点被一辆卡车撞上，卡车司机按着喇叭骂了一句什么，他没有听见。他什么都听不见，耳边只有王嫂那句“叫不醒”，一遍一遍地循环播放，像坏掉的唱片。---到老宅的时候，门口停了一辆救护车，车顶的灯还亮着，红的蓝的红的蓝的，无声地转着，刺得眼睛疼。几个穿白大褂的人站在门口，其中一个正在跟王嫂说话，王嫂捂着嘴在哭，肩膀一耸一耸的。林鹿鸣冲进去。陆父躺在床上，闭着眼睛，表情很安详，嘴角微微弯着，像是在做一个很好的梦。他的手放在身体两侧，被子盖到胸口，整整齐齐的，像是自己躺下去之前就拉好的。床头柜上放着一杯没喝完的茶，还有一本翻开的书，是老舍的《茶馆》，看到第三幕，书页上有一个小小的折角。“爸。”林鹿鸣叫了一声。没有回应。他在床边蹲下来，握住陆父的手。手还是温的，但那种温和活人的温不一样，没有弹性，像握着一块蜡。他把那只手贴在自己脸上，闭上了眼睛。眼泪从紧闭的眼缝里挤出来，顺着脸颊流下去，流到陆父的手背上，流到那些凸起的青筋上，流到那些因年老而变形的关节上。“爸，我回来了。”他的声音在抖，“您让我早点回来的。我回来了。排骨汤呢？您说炖了排骨汤的。”没有人回答。房间里很安静，只有窗外风吹过老槐树的声音，沙沙的，像一首很老很老的歌。---陆寒洲到的时候，天已经快黑了。他走进房间，在床边站了很久，没有坐下，没有蹲下，就那样站着，看着床上那个闭着眼睛的老人。脸上的表情和平时一样冷，看不出任何情绪，但林鹿鸣注意到他的手在抖——垂在身体两侧的手，手指微微弯曲着，指尖在轻微地、不停地颤抖。林鹿鸣站起来，走到他面前，伸手握住了他的手。手是凉的，冰一样的凉。“陆寒洲。”林鹿鸣叫他。他没有回应，眼睛还看着床上的父亲。“陆寒洲。”林鹿鸣又叫了一声，声音大了一些。他终于低下头，看着林鹿鸣。那双冷淡的眼睛里没有泪，但有一种比泪更深的东西——不是悲伤，不是痛苦，是一种空，像是身体里有什么东西被抽走了，留下了一个洞，风从那个洞里穿过去，发出无声的呼啸。“爸走的时候，我在开会。”陆寒洲的声音很平，平得像一潭死水，“手机静音了。”林鹿鸣握紧了他的手，摇了摇头，想说“不是你的错”，但喉咙像被什么东西堵住了，怎么都说不出话。“他给我打过电话。”陆寒洲低下头，看着床上的父亲，“三点十二分，一个未接来电。我没有接到。”林鹿鸣的眼泪又涌了上来，但他没有哭出声。他不能哭，他现在不能哭，因为他哭了他就撑不住了，他撑不住了这个家就没人撑了。“他看到你了。”林鹿鸣说。“什么？”“爸走之前，最后看的人是你。”林鹿鸣吸了吸鼻子，“他床头柜上放着一张你的照片，小时候的，你在老槐树下看书的那张。照片压在茶杯下面，怕被风吹走。”陆寒洲的睫毛颤了一下，很轻，但林鹿鸣看见了。他终于蹲了下来，蹲在床边，伸出手，摸了摸父亲花白的头发。头发很硬，还有点扎手，和他记忆中一模一样。小时候他坐在父亲肩膀上，父亲带他去看灯会。他揪着父亲的头发，喊“驾驾驾”，父亲说“你小子轻点，你老子的头发都要被你薅光了”。那些头发现在还在，但不会再被薅了。“爸。”陆寒洲叫了一声，声音哑了，“爸。”没有回应。永远不会再有回应了。---陆念是最后一个知道的。林鹿鸣不敢告诉她。他不知道怎么跟一个七岁的孩子说“爷爷走了”。他坐在客厅的沙发上，抱着陆念，抱了很久，久到陆念开始不耐烦了，扭来扭去地说“爸爸你抱太紧了”。