落尘小说网

第6章 告诉你（第1页）

陈述醒来的时候，手掌还贴着墙。

晨光从窗帘缝隙漏进来，在墙面上画了一道很窄的亮线。

他的手在墙上的位置和昨晚一样，掌心的温度把墙板捂出了一小块微湿的印子。

他把手收回来，掌心有点凉。

墙上的印子会在几分钟内消失。

他看了那道印子几秒，然后起身。

走廊里已经有光了。

林知意的房门开着，不是半开，是全开。

她背对门坐在床边，在编头发。

手指把头发分成三股，左股搭在中股上，右股搭在左股上，动作不快，但每一下都很准，不需要重来。

她的后颈在晨光里是浅米色的，颈后的碎发被编进了辫子里，但有一颗碎发太短，从辫子里逃出来，翘在耳后。

陈述经过她门口时没有停。但他说了一句。

“起这么早。”

她的手没停。“七点就醒了。”

“昨晚睡得好吗。”

沉默。陈述站在走廊上，等她回答。

“比前几天好。”

她编完最后一截，把橡皮筋绕了三圈。

站起来，从他身边走过去洗手间。

经过时陈述闻到了栀子花味。

和昨天超市门口闻到的浓度一样，是隔夜的、残留在发丝上的第三层香气。

早饭桌上，陈述注意到林知意的牛奶杯旁边放着一支笔。

不是新笔，笔帽上有咬过的痕迹，边缘不太整齐。

她吃饭的时候笔放在右手边，和筷子平行。

“吃饭还带笔。”陈述说。

“怕忘了放哪。”

林月从厨房探出头。“知意从小就这样，笔不离手。写日记写了好几年了，那本蓝色的都快写完了。”

林知意没有接话，端起牛奶杯喝了一口。陈述看到她喝牛奶时眼睛看了一眼笔，确认它还在。

上午，父母出门。陈建国今天加班，林月去学校开期末总结会。纱门弹回来的声音在走廊里震了四下，然后平息。

客厅很安静。

窗外的蝉还没开始叫，大概是时间还早，空气不够热。

陈述从房间拿了那本缺了一角的旧小说，坐在客厅长沙发的左端。

书翻到第四十七页，他上次读到这里，但不记得内容了。

他又往前翻了十几页，找到自己真正记住的最后一个情节，重新开始读。

林知意从房间出来。

手里拿着那个蓝色笔记本，封面磨出的白边比上次更多了。