落尘小说网

第 15 章（第1页）

南方和北方是不一样的。

阿禾的村子，到处都是蜿蜒的小溪，重峦叠嶂的小山。视线总被一层又一层、一座又一座的山拦住，看不远，也看不透。

越往北走，天地越宽。

土是黑的，平展展地铺开去，没有尽头。她远远地便看见了指路人口中所说的绥滨——看着近，走起来却很远。

北方的冬天，天黑得格外早。

远处的绥滨村，陆陆续续亮起了灯，一盏一盏的，像被人一颗一颗点上去的。阿禾一步也不敢停，冲着那片灯火走。脚下的路坑坑洼洼，她走得急，好几次差点崴了脚，但她没有慢下来。走得近了，村子里的狗叫起来了，一声接一声的，像是在给谁报信。

她的心却越来越忐忑。

她不知道该怎么面对陆砚。等了十几年，找了他五年——她现在站在这条进村的路上，马上就要见到他了。她应该高兴，应该跑起来，应该哭着喊着冲进去。可她走不动了。不是走不动，是不知道该怎么走了。她的脚还在地上，可她的心已经悬到了嗓子眼，悬得太高了，高得她喘不过气来。

她怕。怕这一次又和以前一样——费尽千辛万苦到了，人家说没这个人，或者说“你来晚了，他走了”。五年了，她失望过太多次了。每一次都像一盆冷水浇在头上，浇得她浑身发抖，浇得她以为自己再也站不起来了。但她站起来了，一次又一次。这一次，她不知道自己还能不能再站起来。

那几步路，看着近，走得却远。

近在眼前，远到好像比阿禾独自走过的这十几年还要长。她一步不敢停，一口气不敢歇，生怕晚到一步，又和陆砚擦肩而过。冷风吹得她脸生疼，疼得像刀子割，她顾不上捂一捂。

从天亮走到天黑，又走了一夜。

天刚蒙蒙亮的时候，她终于到了村口。

可她不敢踏进去。

她站在村口那棵歪脖子老树下，两条腿像灌了铅，一步也挪不动了。不确定陆砚还在不在，不确定这一次是不是又一次空欢喜。她不是走不动了——是不敢再去承受那一份“期望又落空”的感觉。那感觉比刀子割还疼，割了她五年，割得她浑身是伤，还没有好利索。

天一点一点地亮起来。村子里的鸡叫了，一声接一声的，把她钉在原地。风还在吹，冷得她嘴唇发紫，手指僵硬，但她没有动。她站在那里，像一棵被风吹了一夜的树，终于到了可以倒下的时候，却发现自己还站着。

老头勒住缰绳，上下打量了阿禾一番。一看她就是外村人，眼神里立刻多了一层警惕。

“你找谁？”

“我找一个人，”阿禾的声音有些发涩，“姓陆。”

“我们村姓陆的人有好几户，”老头说，“你找哪个姓陆的？”

阿禾的嘴唇动了动，那个名字在嗓子眼里卡了一下，才颤颤巍巍地挤出来——“陆砚。”

老头好像没听清，微微侧了侧耳朵：“陆什么？”

阿禾咽了咽口水。嗓子干得发哑，像被砂纸打磨过。她清了清喉咙，把那两个字咬得清清楚楚——“陆砚。”

老头看着她，没有马上说话。他的目光从阿禾的脸上移到她破旧的包袱上，又移回她的眼睛。那双眼睛里有他看不太懂的东西——不是着急，不是慌张，是一种等了太久太久、终于到了门口却不敢敲门的那种东西。

他沉默了一会儿，抬起手，朝远处指了指。

村子尽头，那片空旷的平地边上，一座孤零零的小房子，离其他人家都远，像是自己选的地方，不愿意挨着别人。

“那就是他家。”

阿禾站在那里，顺着老头手指的方向看过去。那座房子很小，土坯墙，茅草顶，孤零零地立在那片空旷的平地上，像一颗被风吹到那里、落地就不肯再走的种子。院墙矮矮的，用树枝和篱笆围了一圈，有一扇木板钉的院门，半开着。屋顶的烟囱里没有冒烟——这个时辰，烟早该冒了。窗户不大，窗框刷了一层褪了色的蓝漆，窗台上好像放着什么东西，远远的，看不太清。

那座房子就在那里，离她不到两百步。她迈十几步就能走到那扇半开的院门前，推门进去，喊一声他的名字，然后——然后怎么样，她想不出来。她没有想过“然后”。她只想过“找到他”。找到了之后呢？她不知道。她好像一座喷发了太多次的火山，岩浆已经流干了，只剩下一个空空的壳。山还是那座山，但里面什么都没有了。

她站在那里，眼泪无声无息地流了下来。不是嚎啕大哭，是那种细细的、止不住的、像断了线的珠子一样的流泪。她没有擦。她不知道自己在哭什么。是高兴？是难过？是委屈？是害怕？也许都有，也许都不是。也许只是这十几年积攒下来的所有东西，在这一刻找到了一个出口。

她哭了一会儿，渐渐止住了。用袖子擦了擦脸，吸了吸鼻子。风把她脸上的泪吹干了，干得紧绷绷的，像糊了一层浆糊。

她看着那座房子。

她迈出了第一步。

第二步。第三步。

她很慢。不是走不动，是怕。怕推开门里面没有人，怕有人但不是他，怕是他但他已经不认得她了，怕他认得她但他说“你来晚了”。她怕的东西太多了，多得像这北方的风，从四面八方灌过来，灌得她浑身冰凉。