落尘小说网

第六章 频率（第2页）

"大多数时候，荒谬只是荒谬。"我说，"但偶尔，荒谬是真理的伪装。"

她沉默了很久。办公室里只有空调运转的低鸣，和窗外偶尔传来的鸟鸣。然后，她忽然说：

"柳老师，你相信预感吗？"

"预感？"

"不是直觉，不是经验判断。是那种……来自身体深处的警报。你知道某件事将要发生，但你说不清为什么，也找不到证据。"

我看着她。她的脸在午后的阳光里呈现出一种透明的质感，像某种易碎的瓷器。

"我是科学家，"我说，"科学家不相信预感。"

"但你相信数据。"她说，"而数据有时候，就是预感的翻译。"

她站起身，走到窗前。背影瘦削，肩膀的线条绷得很紧。

"我小时候，"她说，声音像是在自言自语，"住在海边。每次台风来之前，我都能提前两天感到不安。不是看了天气预报，就是……身体知道。后来我去查了气象学，才知道那是因为气压变化影响了内耳的前庭系统。预感有了科学解释，但它依然是预感。"

"你想说什么？"

她转过身，阳光从她背后照过来，我看不清她的表情。

"我想说，"她说，"我现在有那种预感。很强烈的预感。某种很大的事情正在靠近，而我们所有人都没有准备好。"

我没有回答。办公室里安静得能听见彼此的呼吸。在那个瞬间，我感到一种强烈的冲动——想要走到她身边，想要告诉她我理解那种预感，因为我也一样，在深夜处理数据的时候，在看着星星的时候，在独自面对空荡荡的家里的时候——但我没有。

我只是说："数据拿来。我们看看能做什么。"

她点点头，没有道谢，转身离开。走到门口时，她停了一下，没有回头。

"柳老师，"她说，"你办公室里有股味道。"

"什么？"

"旧书，咖啡，还有……"她顿了顿，"某种很孤独的洗涤剂的味道。你一个人住？"

"和女儿。"

"嗯。"她说，然后走了。

我坐在椅子上，盯着那扇关上的门，心跳比平时快了两拍。不是因为她最后那句话的暧昧——那甚至不算暧昧，只是一个观察——而是因为她注意到了。注意到了办公室的气味，注意到了我的孤独，注意到了那些我自己都习以为常的细节。

这种被看见的感觉，比任何直接的表白都更危险。