落尘小说网

茵茵的画（第1页）

2017年9月13日，L区，市人民医院。

出事那天早上，茵茵还在吃早饭的时候，给林知夏看了一幅新画。

画上有一棵大树，树冠很大，像一把伞。树下站着两个身影——一个高个子男人，牵着一个小女孩。男人的脸还是看不清，只有轮廓，但他在笑。右下角一行歪歪扭扭的小字：

“我的家。”

“老师让画‘我的家’。”茵茵咬着筷子说，“妈妈，我能不能把沈叔叔也画进来？他给我系过鞋带，还给我买过糖葫芦。外婆做的红烧肉，能不能请他来吃？”

林知夏摸着女儿的头发，喉咙有点堵。“等沈叔叔不忙了，妈妈请他来。”

“拉钩。”

“拉钩。”

这是早上七点半。八个小时后，林知夏在人民医院手术室外面的走廊上，签下了第一份知情同意书。

茵茵在学校被同学从楼梯上推了下来。

起因小得可笑：美术课上，几个孩子抢看她的画，有个男孩说她“画得不对，你家根本没有爸爸，这是野孩子的画”。八岁的孩子懂得什么叫“野种”，是听大人学的。茵茵跟人争执，被推下了半层楼梯，后脑勺磕在台阶棱上，缝了四针。

林知夏赶到医院的时候，茵茵刚做完清创，小小的一个人躺在平车上，半边额头缠着纱布，麻药还没过，昏昏沉沉。看见妈妈，她第一句话是：

“妈妈，我的画……没弄脏。”

林知夏握着女儿的手，笑着说没弄脏，妈妈收好了。转过身，她的眼泪才掉下来，一滴，落在白色的袖口上，洇开一小块。

缴费、签字、办住院手续，全是她一个人。母亲在家里急得团团转，腿脚不便，来不了。陆晚棠是第二个赶到的，冲到手术室门口的时候，头发都是乱的。

“知夏——”

“没事。脑袋没事。”林知夏说，“表皮缝了四针。医生说，养得好，留疤浅。”

陆晚棠抱着她，抱了很久。

夜里九点半，茵茵睡了。林知夏坐在病床边的小凳子上，握着女儿的手，一动不动。走廊的灯白得发冷，偶尔有护士推着治疗车经过，轮子碾过地面，声音很远。

她跑过来的时候，头发散了半边，眼镜上蒙了一层雾气。白净的脸上泛着薄红，像一瓣被雨打湿的玉兰花——看着脆弱，其实怎么也折不断。

此刻，省城，省府办七楼的办公室里，有一个人已经把她今天下午的动向问了个底掉。

沈劲松是晚上八点半知道的。

他下午打综合一处找她核对一份材料，实习生说她两点多请假走了，走的时候脸色不对。他再打她手机，关机。他坐不住了。

他不能打给区府办，不能打给她家里——都不能。他最后打给了范铮。

“帮我找个人。”他说了林知夏的名字。

范铮什么都没问。十二分钟后，电话回了过来。

“L区，市人民医院，外科，住院部六楼。她女儿在学校摔了，缝了四针。人没事。”

电话这头沉默了五秒。

“劲松，”范铮难得地多了一句嘴，“这个点，医院人多眼杂。”

“我知道。”

“你还是要去？”

“嗯。”

沈劲松挂了电话，在办公室坐了两分钟，拿起外套，下楼。司机问去哪，他说：L区，市人民医院。想了想，又说：到附近停，我自己走进去。

他靠在走廊的墙上，衬衫袖子卷到小臂，露出常年跑步练出来的肌肉线条。眼镜片反着走廊的白光，看不清眼神。但他的沉默本身就是一种压迫感——体制内泡了二十多年，他学会了把所有情绪都压在水面以下，只露出一张波澜不惊的脸。

林知夏是在走廊尽头看见他的。