落尘小说网

我回来接你（第1页）

零以为宫野艾莲娜会过很久才来。

但秋天刚到，九月的第二个星期，她又来了。

那天是星期三，下午第一节课刚结束。零趴在桌上，下巴抵着手背，看着前排空荡荡的座位。景光去医务室了，他说头疼，可能是昨晚没睡好，也可能是早上骑车上学时吹了风。零想等他回来一起吃饭，食堂今天有咖喱，景光喜欢吃咖喱，零不喜欢，但景光在的时候，零会把自己的那份胡萝卜挑给他，景光会把土豆留给零。这是他们不需要约定的约定。

课间，零一个人站在走廊上。金发被风吹起来，像一团被阳光晒透的稻草。他看见校门口停了一辆黑色的车，不是长野那种常见的老式丰田，是很少见的那种，车身很长，线条冷硬，车窗贴着深色的膜，看不清里面。零没在意，把目光移回教室的方向。他数着走廊的瓷砖，一格，两格，三格，数到第十七格的时候，上课铃响了。景光没有回来。

那节课是数学，零盯着黑板上的方程式，笔尖在草稿纸上画了一个又一个蓝色的小鲸鱼。他画得很小，藏在公式中间，像是某种暗号。老师走过来的时候，他迅速用笔尖把小鲸鱼涂成一团模糊的墨点，然后假装在认真计算。老师走开后，他又在页脚画了一只，这次给小鲸鱼加了一张创可贴，贴在尾巴上。他不知道自己为什么要画这个，只是手指自己动了。

放学后，他走到路口等景光。红色自行车没有出现。零皱了皱眉，把书包从右肩换到左肩，又等了五分钟。夕阳把柏油路面晒得发软，空气里有一股干燥的稻草味。然后他看见邻居阿姨从巷子那头走过来，手里拎着一袋煤球，走得很慢，煤球在袋子里碰撞，发出沉闷的声响。

零说，阿姨，hiro呢？

邻居阿姨停下脚步，喘了口气，说，hiro啊，我叫他帮忙搬完剩下的煤球，仓库那边还有半车，他说马上回来，让你先回去吧。他让我跟你说，让你先回家。

零说，好。

他转身往景光家走。金发在夕阳里发亮，黑皮肤被晒得更深了。他今天在学校跑了一千米，第一名，比第二名快了将近五秒。他想等hiro回来告诉他，想看他笑起来眼睛弯成月牙的样子，想听他喊"好厉害啊零"，尾音总是往上扬，像小鸟起飞时的弧线。

走到门口，他看见鞋柜上多了一张便签纸。

他拿起来。纸很薄，比一般的便签纸薄，对着光能看到细微的纤维纹理。上面印着宫野的logo，一朵很小的花，印在左上角，颜色很淡，像水印。他翻过来看，背面写着：

零。

明天来接你。

下午三点。

零盯着那张纸看了很久。纸很薄，宫野的logo印得很淡，像水印，像某种即将消失的印记。他攥着那张纸，手指发白，指节突出。他想起上一次见到宫野艾莲娜，是多久以前？两个月？三个月？时间在那个夏天变得模糊，像被水浸泡过的照片，边缘都晕开了。她抱着一个婴儿，站在向日葵田边，说，零，你想不想去看看更大的世界？

他说，不想。

她说，为什么？

他说，因为hiro在这里。

她就没有再问了。她蹲下来，和他平视，说，那如果有一天，hiro不在这里了呢？

他说，那我会等他回来。

她说，如果等不到呢？

他说，我会一直等。

她笑了，那种笑很复杂，像是在笑，又像是在哭。她说，零，我们拉勾吧。三件事。第一，写信回来。第二，不准骗我。第三……她顿了顿，说，第三，保护好自己。

他说，好。

拉勾的时候，她的手指很凉，像秋天的第一缕风。

现在，那张便签纸在他手里变得潮湿。他推开门，走进客厅。铅笔盒还在桌上，是景光送给他的，塑料壳上贴着一张褪色的贴纸，是一只红色的狐狸。里面躺着三张蓝色小鲸鱼创可贴，两张用过了，边缘卷起，胶面发黄，还有一张新的，包装纸在灯光下闪着微弱的虹彩。他摸了摸那张新的，包装纸发出细碎的响声。他想等hiro回来，贴在他的手指上，盖住那道旧疤。那道疤是景光去年夏天爬树时划的，不深，但很长，横在食指第二节，像一条浅浅的河。

窗外向日葵田在风里摇。九月了，向日葵开始低头，花盘沉甸甸的，像无数个低垂的额头。零坐在地铺上，两条被子叠在一起，蓝色的那条是他的，灰色的那条是景光的。景光的被子上有肥皂和阳光的味道，零的被子上有墨水和青草的味道。他躺下来，闻到了阳光的味道，混合着稻草和远处炊烟的气息。他闭上眼睛。

明天。明天她来接他。

他答应过的。拉勾了。三件事。写信回来。不准骗他。

他攥着那张便签纸睡着了。纸角硌在掌心里，留下一道月牙形的红印。

第二天早上，零起得比闹钟早。

闹钟是景光送给他的，一个黄色的圆形小钟，铃声是鸟叫。他站在镜子前面看自己的脸。金发翘起来一撮，像一簇不听话的火焰。黑皮肤在晨光里发暗，像被夜色浸染过的土地。他用手沾水把那撮头发按下去，管了一分钟，又弹起来。他再按，再弹。他放弃了，任它翘着，像一面小小的旗帜。

他在厨房煎鸡蛋。甜的。景光教他的，打两个蛋，加糖，加一点点牛奶，用小火慢慢煎。不知道怎么的，煎糊了一次，锅底冒起青烟，鸡蛋边缘卷起黑色的焦边。他迅速把糊掉的鸡蛋倒进垃圾桶，打开窗户，让烟散出去。第二次就好了，金黄色的，边缘微微卷起，像一张小小的毯子。他坐在餐桌前吃饭，把甜鸡蛋卷放在便签纸上，旁边摆着一支笔。他想写点什么给hiro。

他写了，又划掉。写了，又划掉。纸面上留下一道道黑色的伤痕。

最后他写了：

hiro。

阿姨今天来接我。我答应过她三件事。写信回来。不准骗你。你等我。