落尘小说网

再来一次（第1页）

一

我躺了一夜没合眼。我没有眼皮要合，可我躺着不动，这就是我的不合眼。

我把那天的事从头到尾过了一遍。

过到第三遍的时候我想明白一件事：他没看清我。

这不是我给自己找台阶。我有凭据。

第一，他眯着眼。他看我的时候一直眯着眼，从头眯到尾。那天日头正当头，我从石头后头出来，脸朝着太阳那一边，他脸背着光。他把眼睛眯成一条缝，一层一层往下看，看到第三层就不看了。

第二，我站得太远。我数着的，二十三步。我走到路中间才停，我离他还有二十三步。二十三步，人看人只能看个轮廓，看不清眼睛，看不清嘴，看不清哪儿跟哪儿不一样。

第三，我说话抖。我练了几十遍的那句话，说出来的时候我自己都听出来抖了。我一抖，他就当我心虚。妖精心虚是应该的，他打了一路的妖精，个个心虚。

第四，他打妖打惯了。他看见一个提篮子的姑娘从山里走出来，那个姑娘还冲他笑——他先想的是这是个什么变的，不是这是谁。

四条。

我躺在那儿，把四条又过了一遍。

我坐起来了。

是这么回事。他没看清。他要看清了，他就认出来了。

二

我得再来一次。

我把要改的地方列了个单子。上回扮活人我列过一回，那回列了五条，这回列了六条。

一，站近点。二十三步改成十步。十步够他看清我脸上有没有汗毛。

二，挑时候。不能赶在正午。他们早上天亮上路，走到半晌午该歇脚，那会儿日头偏了。我就那时候去。

三，说话别抖。这个我练。我拿三万练，练到它都不耐烦。

四，把脸变稳。上回我变的那个姑娘，脸是稳的，可我手不争气，一直在捏篮子边。这回手不许动。

五，看着他。他看我的时候我不许躲。我上回躲了半息，就半息，我想起来了——他往我脸上看的时候，我把眼睛往边上偏了一下。就偏了一下。

六，手要好使。

写到第六条我停住了。

三

我右手小指上那根树枝，我用了两天。

它不好使。它不会弯，我攥拳头的时候其他四根收进来，它支在外头，直挺挺的，指着前方。我端东西端不住，我一使劲它就滑。我去溪边趴着喝水，趴着不用手，可我趴了两天，我趴够了。

我要递东西。

我上回是提着篮子去的。我要是站到十步以内，我得把篮子递过去，让他看清楚里头是什么。递东西得攥得住，树枝攥不住。

我还要指。我要指着我自己说：你看这儿，你看这儿。指人得用手指头，不能拿根树枝比划。

我把那根树枝拆了。

拆的时候我看了它一眼。它已经磨圆了，两头都磨圆了，插在骨头茬子里插得挺紧，我拔了三下才拔出来。

我说：对不住。

我把树枝搁在石头上，摆正，摆得端端正正的。

我说：回头我还用你。

四

那只狗我知道是谁。

是第三只。头一只闻了闻就走了，第二只让我一嗓子吓跑，第三只是条老的，牙快掉光了。它啃了我小半个时辰，啃出个豁口——不对，那是它啃我腿啃出来的。它叼我手指那回是后来，叼完往林子深处跑了，尾巴翘着。

狗叼骨头有两种叼法。一种是叼回去埋，一种是叼回去啃。它那天尾巴是翘着的，翘着的狗是去埋。