“你该走了。”游书朗的声音不大。“再站一会儿。”樊霄的声音也不大。两个人又站了一会儿,游书朗转过身,走回屋里。“明天早上想吃什么?”樊霄站在阳台上,看着他的背影,“粥就行。”游书朗没有回头,走进卧室,门没有关。樊霄站在阳台上又站了一会儿,看着那扇没有关的门看了很久,转过身走了。他走到门口换了鞋,手放在门把手上没有拧,他站了两秒,拧开了,走了出去,门关上了,走廊里的声控灯亮了,他站在走廊里,看着那扇关上的门,里面没有声音,他站了一会儿,走了。车祸添添想去游乐场,是星期天早上说的,他从房间里跑出来,手里拿着那幅画了很久的画,画上有摩天轮、旋转木马、还有一辆红色的小汽车。他把画举到游书朗面前,“游爸爸,你看,我想去这里。”游书朗正在煎蛋,看了一眼那幅画,摩天轮画得歪歪扭扭的,旋转木马的顶画成了三角形。“下午去。”添添又跑进厨房,拉住樊霄的手,“樊爸爸,你也去。”樊霄看了游书朗一眼,游书朗把煎蛋盛出来,没有看他,“下午两点出发。”添添从椅子上滑下来,跑到阳台上,踮起脚尖看了看天。天很蓝,没有云,太阳很大。他跑回屋里,“今天不下雨!可以出去玩!”他把那辆小宝贝从枕头底下拿出来塞进口袋里,又把那辆中宝贝从书包里翻出来,看了看,放回去了。下午两点,三个人出门。樊霄开车,游书朗坐在副驾驶,添添坐在后座安全座椅上。添添把那辆小宝贝从口袋里掏出来,攥在手心里,趴在车窗上往外看,阳光很好,梧桐树的叶子绿得发亮,风从窗户缝里灌进来,把他的头发吹得翘起来。游乐场人很多,到处都是孩子和家长,添添拉着樊霄的手跑向旋转木马,又拉着游书朗的手跑向碰碰车。他玩得很开心,跑得满头大汗,额头上的头发贴在皮肤上,湿漉漉的。他指着摩天轮,“樊爸爸,我想坐那个。”樊霄把他抱起来,三个人排队上了摩天轮,轿厢很小,添添坐在中间,左边是游书朗,右边是樊霄,摩天轮慢慢升高,添添趴在玻璃上往下看。“游爸爸,你看,我们的车在那里!”游书朗顺着他的手指看下去,那辆深灰色的轿车停在一排车的中间,车顶在阳光下反射着刺眼的光。添添又转过头,“樊爸爸,你看,那个人在卖气球!”樊霄看过去,一个穿着小丑衣服的人站在游乐场门口,手里举着一大束气球,红色的、黄色的、蓝色的、绿色的,在风里飘着。下了摩天轮,添添拉着樊霄的手往门口跑,“樊爸爸,我要气球。”樊霄被他拽着跑了几步,停下来,“添添,慢慢走。”添添放慢了脚步,但还是很快,脚在地上拖着,鞋底蹭着水泥地面,发出沙沙的声响,樊霄给他买了一个红色的气球,绳子系在他的手腕上。“添添,不要解开,飞走了就没有了。”添添点了点头,把那只系着气球的手举得高高的,红色的气球在风里飘着,和他的小宝贝一样红。去停车场的路上,添添走在前面,游书朗跟在他旁边,樊霄落后几步。添添走得很快,红色的气球在头顶上飘着,绳子在手腕上绕了两圈。游书朗喊他,“添添,慢点走。”添添没有听,继续往前走,他看到了对面路边那辆卖棉花糖的车,白白的棉花糖像云一样。“游爸爸,我想吃棉花糖!”游书朗正要回答,一阵风吹过来,添添手腕上的气球绳子松了,他伸手去抓,没有抓住。红色的气球被风吹起来,越飘越高,越飘越远,飘过了马路上空。添添喊了一声“我的气球”,松开了游书朗的手,往马路上跑。游书朗看到添添跑出去了,然后看到一辆白色的面包车从左边开过来。他的脑子里什么都没有了,没有声音,没有画面,只有一个念头——添添。他扑了出去,不是跑,是扑。他扑出去的时候,听到了另一个声音,不是车的喇叭声,是有人在喊他的名字——“书朗!”樊霄从后面冲上来,他的手里还拿着那瓶水,在路边的小摊上刚买的,拧开了盖子还没来得及喝。他听到添添喊“我的气球”的时候,已经在转身了,他看到了游书朗冲出去,看到了那辆白色的面包车。他把水瓶扔了,扑了出去,他的手指碰到了游书朗的后背,推了一下,游书朗被他推得往前踉跄了两步,扑到了添添身上,把他扑倒在地上,他听到了一个声音,闷闷的,像什么东西被撞碎了。他抱着添添趴在地上,听到了急刹车的声音,轮胎在地上摩擦发出刺耳的尖叫。有人尖叫,有人喊“撞人了”,有人喊“快叫救护车”。