“你怎样写时间?”鹰状青铜门环问。
这样的开放性题目通常没有标准答案,但作为一年级新生的阿斯托利亚,还是被挡在了拉文克劳休息室外。
“唔,那些……飞逝的岁月?”那时她不确定地回答:“生命里每一次的呼吸、四季连绵的雨滴、海滩上握不住的沙砾,太阳升起时逐渐消散的雾气?”
她一连说了好多个答案。
而门环没有应声。
那时候已经有些晚了,虽然未到宵禁,但楼道里不见进出的人影,连画像也静谧沉寂,周遭好像陷落到迷蒙的梦境里。
年幼的利亚是从医疗翼慢吞吞走回宿舍的。尽管血液咒并未正式发作,那阵子体质却极差,下课时间常是跟庞弗雷夫人共度的。
不过据说白天神奇动物保护课上出了事。斯莱特林的马尔福被海格教授抱进了医疗翼,一路的哀叫和抱怨……太吵了。
当时刚喝完药的利亚默默跳下床,拉上了帘子,在能晒到日光的靠窗床铺上小憩,将被子蒙住了脸。
小马尔福先生中气十足。
那副盛气凌人的口吻,与充斥着“我要跟我家长告状,我妈妈肯定心疼死了,看我爸爸不给那些不长眼的东西好看”的复杂长句,几乎贯彻了整个下午。
即使当他意识到医疗翼还有别人时也没停止,事实上利亚觉得这似乎还是种鼓励,哪怕他根本不知道“病友”是谁。
总之,在这样极度缺乏休养空间的折磨下,最终选择盯着钟表熬到深夜,吃完最后一剂药,爬回安静的拉文克劳塔补眠。
而现在城堡西面一片寂静。
小姑娘皱起眉头,眼前光光的木板上没有纹路,只有铁面无私的拦路者……可是,不该是这样的,即使回答不能令门环满意,它也会有所回应呀。
“我可以换一个问题回答吗?”顿了顿,她期待地问。
鹰嘴立刻张开了,用温柔的、音乐般的声音说:“你怎样写永恒?”
阿斯托利亚沉默了。她觉得这些问题属于同类的古怪,按照她刚才的答法,恐怕依旧进不去门。
“大约是凝固的时间吧,我想。”她不太确定地抿了抿唇,苍白的面靥在昏暗的楼道里显露出苦恼的神色。
“时间是流动的。”一个女声说,像是来自很遥远的地方:“没有起点,没有终点,无从改变。”
阿斯托利亚循声望去,看见一道乳白色的身影,漂浮在烛火照耀不到的地方。
她没有见过对方,但听说过……这是拉文克劳的幽灵,格雷夫人。是位年轻美丽但孤僻的女士,不爱搭理人。
据说斯莱特林的幽灵——血人巴罗,与其情非泛泛。那是达芙妮悄悄告诉小妹妹的,没有任何佐证,也许只是谣传。
利亚朝对方点头致意,没有贸然接话或靠近,随即将她的话对着鹰嘴重复了一遍。
毫无反应。也许是因为已经进入下一个问题。
小姑娘觉得疲惫又困倦,甚至琢磨着这个点再回医疗翼会不会太迟。
“我想回答之前那个问题。”她轻轻叩了叩门,将希望寄托于本学院幽灵的渊博学识:“关于‘时间’。”
“你怎样写时间?”鹰嘴又问了一遍。