落尘小说网

第35章 染发（第1页）

封控第六十七天，早上我叼着牙刷进卫生间，牙膏沫还含在嘴里，眼睛先觉出台面不对。

空了。

摆了两天的那套东西，染发膏的纸盒子、折成四折的说明书、那双薄塑料手套，一样都不在原地。

台面让人擦得干干净净，瓷砖面上反着光，就剩水龙头根上一圈水渍还没干透，湿印子沿着龙头底座围了半圈。

我含着牙刷愣了半拍，沫子顺着嘴角往下淌，赶紧低头吐掉。

外头有动静。

先是塑料包装撕开的那种脆响，撕一下，停一下，撕不利索，听得出来是拿指甲在抠封口。

跟着是纸盒磕在鞋柜面上的闷声，磕了两下，盒子倒了又被扶起来的动静。

再往后是她的声音，压着嗓子，嘀咕的什么一个字听不清，可那调子我熟，她在跟自己说话，办正经事之前跟自己过流程的那种嘀咕。

我拿毛巾抹了把脸，毛巾蹭过下巴的时候手停了停。

不用猜。四十八小时，日子到了。

镜子里我脸上还挂着水，我盯着自己看了半眼，把牙刷杯搁回架子最里层，趿着拖鞋出了卫生间。

玄关那儿，她已经在镜子前头站定了。

肩上搭着那条洗得发白的旧毛巾，毛巾边都磨出毛了，斜着垫在两边肩膀上。

染发膏的盒子拆开了摊在鞋柜上，铝管、显色剂、一双薄手套，说明书垫在最底下，一个角压在铝管底下翘着。

她一只手举在脑后，指头在发根那儿摸来摸去找分界，够着了上头，下头那块又跑了，胳膊举得发酸，从镜子里瞪自己，手滑下来，甩一甩，再举上去。

第二回滑下来她换了个手，袖口出溜下去一截，小臂整个露出来，腕子上沾着拆盒子蹭的灰。

我倚着次卧门框，没出声，看了她两轮。

她够不着的那个位置我心里有数。

后脑勺正中间，发旋周围那一圈，她自己照镜子都照不全的地方。

举上去，滑下来，再举上去，指头在发缝里挠两下，又滑下来。

第三轮她胳膊都举不利索了，嘴里骂了半句什么。

我开口：“妈，我帮你弄。”

她头都没回，手还在脑后比划，推拒的话先到了：“可拉倒吧，你笨手笨脚的，回头给我染成花瓜，黑一块黄一块的，我顶着那脑袋怎么见人。”手从脑后放下来，冲我摆了摆，赶苍蝇似的，“一边去，妈自己来。”

我没挪窝。鞋底在门框边的地板上碾了半下。

“后脑勺你够得着？”

她卡了一下。

镜子里她的手在半空停了停，不服气，又举回去试了试，胳膊抻到最直，指头往发旋那儿够，够着了边，正中间那块还是跑了。

她在镜子里瞪着自己那只徒劳的手，指头在发缝里挠了两下，放下了。

她从镜子里看我。镜子里她的目光跟我的对上，停顿比平时长了半拍。

“……那你给妈抹后头，前头妈自己抹。”

分界在她手里，后脑勺归我。

“好办。”我说，“我给你抹匀了，比理发店学徒强。人家学徒第一天上班还手抖呢，我这双手揉面都揉出师了。”

“就你能耐。”她哼了一声，从镜子里剜我一眼，转身往主卧走，“等着，妈换件衣裳。”

主卧门开了又关。

我在玄关站着，把鞋柜上的说明书抽出来翻了翻，等待时间那一栏拿黑框圈着，二十分钟。

铝管捏起来硬邦邦的，我搁回去，摆成跟刚才一样的角度。

主卧门再开的时候，我愣了半拍。

她穿的是我那件旧T恤。