港阳的夏天,热得绵长。
楼外梧桐枝伸进来,半幅窗帘垂着遮挡掉大半日光。碎光落在空气里,慢悠悠浮着,闷得安静。
清早的风卷着巷口早点铺的热气,擦过床头少年的发梢。
祁释俞睡得不沉。昨夜一点琐事搁在心里,不算烦,却也没法彻底睡熟。眼睫轻轻动了动,人没醒。
楼下忽然响起扩音器的声响,不算刺耳,却足够穿透整栋楼。
林斯晨站在单元门口,举着喇叭,声音清朗朗地飘上来:“祁释俞,起床啦。再晚赶不上早自习。”
床上的人猛地坐直。头发睡得有些乱,眼底还蒙着一层浅倦。看清楼下那人,先是松了口气,随即又拢起一点不耐。
他很快起身,洗漱,随手拎起校服外套,快步下楼。
一声轻响。手掌落在林斯晨后脑。
林斯晨捂着脑袋回头,眼神无辜:“干嘛?”
“你自己清楚。”祁释俞语气平,听不出起伏,只带着一点冷。
“我真没做什么。”林斯晨眨了眨眼,装糊涂的样子,像只刚睡醒的猫。
祁释俞没接话,掏出手机,把屏幕递到他面前。
聊天记录里一行字明晃晃摆在那里——五十块买的微信。
林斯晨脸上的散漫,瞬间僵住。
“胆子挺大。”祁释俞垂着眼,情绪压得很稳,只眼底凝着点愠意。
“别动手别动手。”林斯晨往后退了半步,语气急了些,“我错了,下次不会了。”
风扫过梧桐叶,沙沙响。两个少年的动静散在清晨的巷子里,给沉滞的暑气添了点活气。
闹过这一阵,祁释俞心头那点火气散得七七八八。脸色依旧淡淡的。
林斯晨揉着半边脸蹲在路边,半点不长记性,凑过来道:“打也打过了,请我喝一个月奶茶,这事翻篇。”
话音刚落,肩头又挨了一下。
林斯晨小声嘟囔两句,见对方不理,也便作罢。
祁释俞背上书包,校服搭在臂弯,慢慢往学校走。
港阳中学的清晨总是静的。早自习还没开始,走廊空旷,只有零星几个学生走动。
祁释俞走到靠窗的座位坐下,翻开英语单词本。指尖划过纸面,阳光落在字迹上,周遭安安静静。
不多时,轻快的脚步声由远及近。
林斯晨蹦到桌边,精神头十足,仿佛方才的争执从未发生。
祁释俞眼皮都没抬,吐出一个字:“滚。”
“林、斯、晨。”
谢念余走过来,语速放得缓,一字一顿念出这个名字。目光落在他身上,带着点不言自明的戏谑。
林斯晨心里咯噔一下。他想起昨夜,收拾东西时,顺手把对方新订的一叠报纸当成废纸扔了。
免不了又是一顿数落。
“行吧。”林斯晨揉了揉胳膊,笑起来,“今天连着挨三回。你们两个,都得请我喝奶茶。”
谢念余无奈地瞥他一眼:“没个正形。”