苏晚的手机在凌晨三点十七分突然亮起时,她正对着电脑屏幕改第三版策划案。
屏幕中央弹出的不是微信消息,也不是系统通知,而是一行悬浮在所有窗口上方的猩红数字——【71:59:59】。数字边缘泛着诡异的荧光,像凝固的血珠,每跳动一秒,都伴随着细微的电流声,在寂静的办公室里格外清晰。
“搞什么?病毒广告?”她皱着眉点右上角的叉号,指尖却径直穿了过去。数字纹丝不动,秒数仍在固执地递减,【71:59:52】。
苏晚心里咯噔一下。她按电源键想强制关机,屏幕却像被焊死了一样亮着,连强制重启都毫无反应。那行猩红数字像块烧红的烙铁,死死烫在视网膜上,让她后颈泛起一层冷汗。
走廊里传来脚步声,由远及近。苏晚猛地抬头,看见保洁阿姨推着清洁车走过,蓝色工作服在昏暗的灯光下像团模糊的影子。她试探着喊了声:“张姨,您手机……有奇怪的数字吗?”
保洁阿姨回头,浑浊的眼睛里带着茫然:“啥数字?小姑娘加班加糊涂啦?”她指了指苏晚的电脑,“快弄完早点回去吧,凌晨四点写字楼要关灯的。”
脚步声渐渐远去,苏晚盯着保洁阿姨的背影,直到对方消失在安全出口的绿光里。她再次看向自己的手机,屏幕上的数字已经跳到【71:58:36】,而办公桌上的座机、同事的电脑、甚至走廊尽头的电子屏,都在同一时间亮起了同样的猩红倒计时。
不是病毒。
这个认知像块冰砖砸进胃里,苏晚猛地站起身,椅子腿在地面划出刺耳的声响。她冲出办公室,沿着走廊狂奔,每经过一个工位,都能看见电脑屏幕上跳动的猩红数字——和她手机上的分秒不差。
电梯间的电子屏本该显示楼层,此刻也被那行数字占据。苏晚按下下行键,指尖因为用力而泛白。电梯门缓缓打开,里面空无一人,但内壁的镜面反射出的,除了她惊慌失措的脸,还有无数个重叠的猩红数字,像铺天盖地的血雨。
“叮——”电梯到达一楼。
苏晚冲出电梯,撞在旋转门的玻璃上,额头传来钝痛。她踉跄着跑出写字楼,凌晨的冷风灌进单薄的衬衫,让她打了个寒颤。街道上空荡荡的,只有路灯投下昏黄的光晕,而每盏路灯的灯杆上,都用某种荧光涂料写着同样的倒计时——【71:57:19】。
路边停着的车,车窗上凝结的水汽里,有人用手指划出了这串数字。便利店的玻璃门,公交站台的广告牌,甚至对面楼顶上巨大的LED屏……整个城市,仿佛在一夜之间被这猩红的倒计时占领了。
“这到底是怎么回事……”苏晚捂住嘴,强忍着没让哭出声。她想起昨晚睡前刷到的新闻,说有颗近地小行星正掠过地球,但专家称无碰撞风险。难道是……世界末日的预兆?
就在这时,她的手机突然震动了一下。不是来电,而是一条陌生号码发来的短信,内容只有一句话:【找到“归零者”,否则世界重启。】
发件人的号码是一串乱码,末尾跟着个诡异的符号——和倒计时数字边缘的荧光纹路一模一样。
“归零者?”苏晚喃喃自语,心脏狂跳。她抬头看向街道尽头,那里有个穿黑色连帽衫的人影,正背对着她站在路灯下。那人影的肩膀很窄,像是个少年,手里似乎拿着什么东西,正对着灯杆上的数字发呆。
苏晚犹豫了几秒,还是迈步走了过去。现在这种情况,哪怕是个陌生人,也比独自一人面对这诡异的倒计时要好。
“你好……”她的声音有些发颤。
人影猛地转过身,连帽衫的帽子滑落,露出张苍白的脸。少年看起来不过十六七岁,眼下有浓重的黑眼圈,嘴唇干裂,但眼睛却亮得惊人,像淬了冰的玻璃。他的手里拿着支马克笔,笔尖还沾着未干的猩红颜料。
“你也看见了?”少年的声音很平静,甚至带着点麻木,“这数字。”
苏晚点点头,举起手机:“不止是手机,到处都是……你知道这是怎么回事吗?”
少年没有回答,反而指了指她的手机屏幕:“你的数字,和我的一样吗?”
苏晚看向自己的手机——【71:55:42】。少年也举起他的手机,屏幕上的数字分毫不差。
“看来是同步的。”少年收回手机,重新戴上帽子,“从三点十七分开始的,对吧?”