落尘小说网

拍立得（第1页）

夏末的雨下得黏腻。

城西一中附近的巷子被雨水打湿，墙面浸成深灰色，路边的梧桐叶往下滴水，水珠砸在青石板上，发出很轻的声响。放学的学生撑着伞从巷口经过，脚步声、说笑声、车铃声混在一起，明明是很热闹的傍晚，小卖部却像被隔绝在另一个安静的空间里。

沈拾坐在收银台后，低头整理今天送来的旧物。

一只掉漆的铁皮盒、一盘卡带、一把断了伞骨的旧伞。都是些被人遗落、却又舍不得彻底丢掉的东西。

他原本以为，今天也会这样安静结束。

直到他弯腰去捡被风吹落到地上的本子时，才发现柜台下面多了一样东西。

不是客人送来的。

也不是谁不小心落下的。

它就那样安安静静躺在阴影里，像从空气里慢慢渗出来的。

一沓拍立得。

沈拾伸手把它拿起来。每一章的后面都有名字，它们都属于一个人——苏望

相纸已经有些泛黄，边缘被水汽浸得发软，似乎在水里泡过很久，又被人小心翼翼晾干。可真正让沈拾停住动作的，不是它旧，而是照片上的人。

或者说，是照片上“曾经有过人”的痕迹。

十二张拍立得，一张张翻过。

第一张是教室靠窗的位置，课桌收拾得很干净，窗边挂着一串蓝色风铃，椅子上却没有人。不对，不是没有人，而是那个人淡得像一层雾。只有仔细看，才能看见椅面上曾经坐过一个少年的轮廓。

第二张是篮球场。

画面里阳光很亮，地面上有少年们打球的影子，可唯独其中一个人的影子被擦掉了。篮球还停在三分线外，篮板下却空落落的。

第三张是生日聚会。

桌上摆着蛋糕，蜡烛已经吹灭，朋友们围在一起笑着拍照，可人群最左边的那个位置，只剩下一片空白。别人都清晰，只有他像被橡皮擦轻轻擦去。

第四张、第五张、第六张……

越往后翻，那个人的痕迹越淡。

到最后几张，照片里已经完全没有少年的影子了。

只剩下空荡荡的街道、没有主人的自行车、摆好却无人落座的碗筷。

沈拾指尖停在最后一张照片上。

那是一张江边的夜景。

远处有桥，有灯，有江面被风吹起的波纹。画面中央却像少了一块本该存在的位置。不是构图空了，而是那里原本站着一个人，现在却被整个世界遗忘。

他明明没有见过这张照片。

可在看见它的瞬间，沈拾却莫名觉得心口被什么东西轻轻撞了一下。

像是有人在他耳边问：我到底存在过吗？

沈拾把指尖贴在相纸表面。

旧物的记忆涌上来。

不是痛苦

也不是怨恨。

是一片很轻、很安静的空白。