落尘小说网

秋酿（第1页）

暑气在几场突如其来的夜雨后被涤荡一空，空气骤然清朗起来。天变得又高又远，是一种澄澈的、近乎透明的蓝。云朵丝丝缕缕，白得耀眼。庄子周围的田野山林，颜色开始变得丰富而有层次，翠绿、墨绿中，夹杂了星星点点的黄与红。风吹在脸上，带着干爽的凉意，和夏天那种黏腻的湿热截然不同。

对清水来说，秋天是最忙，也最踏实的季节。新收的粮食陆续入库，高粱、玉米、稻米，带着阳光和泥土的味道，颗粒饱满，是酿酒最好的原料。空气干燥凉爽，正是控制发酵的黄金时期，酿出的酒，口感会更加清冽、醇和。

院子里，土豆又恢复了活力，在干燥的土地上撒欢打滚，追着自己的尾巴转圈。西门塔尔小牛已经长大了不少，骨架撑开了，毛色光亮，站在棚下，沉稳地反刍。鸡鸭鹅们似乎也感知到季节的转换，活动更加频繁，为即将到来的寒冷储备脂肪。花圃里，夏天疯长的枝条，被清水仔细修剪过，显得精神利落，一些耐寒的菊花开始打苞，点缀在依然苍绿的叶片间，蓝雪花开得茂盛，摇光喜欢这种清冷色系的花。

清水更忙了。选粮、清洗、浸泡、蒸煮、摊凉、拌曲、入缸发酵……每一道工序都需要他亲力亲为，容不得半点差错。他常常从天蒙蒙亮一直忙到夜幕低垂，工装外套脱了又穿，穿了又脱，身上总是混合着汗味、粮食的粉尘味和越来越浓的酒酵香气。但他不觉得累，反而有种充实的快意。看着金黄的粮食在蒸汽中变得晶莹饱满，看着酒曲与粮食在合适的温度湿度下悄然结合，看着平静的酒醅表面某一天突然冒出第一个细小的气泡，继而整个缸内都开始活跃起来，发出轻微的滋滋声响——这个过程，充满了生命力与希望，是对他所有辛劳最直接的回报。

星期天也忙。她成了清水的小小助手，递个木锨，拿个温度计，或者在清水拌曲时，帮忙看着旁边晾晒的粮食，赶走来偷吃的麻雀。她穿着清水旧衣服改的小工装，像模像样地跟在父亲身后，小脸晒得黑红，眼睛亮晶晶的。

“爸爸，这个香香！”她指着正在蒸煮的高粱，深深吸着那甜糯的蒸汽。

“嗯，这是粮食的魂。”清水难得地多说了几个字。他抱起女儿，让她看得更清楚些。氤氲的蒸汽里，女儿好奇而专注的神情，让他心里某个角落变得异常柔软。

这天下午，清水正在翻拌一堆摊凉的高粱，院门外传来了电单车停车的动静，紧接着是一个熟悉又带着点怯生生的声音：“哥……哥？”

清水手上的动作停了停，直起身，望过去。院门口站着的是阿春。她看上去比上次见面时更瘦了些，脸色有些憔悴，眼窝下有明显的青黑，手里提着一个不大的行李包。她身上穿着件半旧的碎花衬衫，头发简单地扎在脑后，几缕碎发被风吹得贴在脸颊上。看到清水望过来，她下意识地低下头，手指绞着行李包的带子。

土豆冲了过去，警惕地吠叫了两声，待看清是阿春，嗅了嗅，认出气味，便不再叫，但还是站在她和清水之间，没有让开。

清水放下手里的木锨，走了过去。他还没开口，阿春就急急地说：“哥，我……我没别的地方去。就住两天，两天就走。妈那边……我没跟她说我来了这儿。”她的声音很低，带着浓重的鼻音，像是哭过很久。

清水看着她这副样子，那些原本在脑海里盘旋的、关于母亲禁令的顾虑，一下子被压了下去。他侧过身：“进来吧。”

阿春如蒙大赦，赶紧提着包跨进院子。她好奇又有些拘谨地打量着这个院子，这里的一切对她来说既熟悉又陌生。熟悉的是那种属于清水的、有条不紊的踏实感，陌生的是这院子的生机勃勃和她自己娘家那种总带着点压抑气氛完全不同。

星期天从作坊里探出头，看到阿春，眨了眨眼，小声叫了句：“小姑。”

阿春挤出一个笑容：“星期天，长这么大了。”她走过去，想摸摸星期天的头，星期天却下意识地往后缩了缩，躲到了清水腿后面。

阿春的手尴尬地停在半空，笑容僵在脸上。

“她怕生。”清水解释了一句，尽管他知道星期天并非完全怕生，只是对这个很少见面、每次出现似乎都带着泪水和麻烦的小姑，有种本能的疏离。“你吃饭了没？”

阿春摇摇头。

清水没再多说，转身进了厨房。很快，他端出来一碗热腾腾的面条，上面卧着一个煎蛋，几片青菜。“先吃点。”

阿春坐在堂屋的桌边，小口小口地吃着面，吃得很慢，眼泪却大颗大颗地掉进碗里。她极力压抑着抽泣，肩膀一耸一耸的。

星期天躲在门边，偷偷看着。清水示意她去作坊那边玩。星期天乖乖地去了。

等阿春吃完面，情绪稍微平复了一些，清水才在她对面坐下，拿了根烟，点上，没抽，只是夹在手指间，看着青烟袅袅升起。

“你们又闹了？”清水问，声音很平静。

阿春身体一颤，低下头，许久，才几不可察地点了点。“就是，这次，他嫌我做的菜咸了，把盘子摔了，碎片溅到我腿上……”她撸起裤腿，小腿肚子上果然有几道已经结痂的细长血痕。“我顶了一句，他就……推了我一把，头磕在桌角……”她撩起额前的碎发，额角有一块明显的青紫。

清水的手指收紧，香烟被捏得变了形。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。“报警了吗？”

阿春摇头，眼泪又涌出来：“没用的……太丢人了……而且，而且妈说，家丑不可外扬，报警了，离了婚，我更没人要了……”