落尘小说网

会哭的土（第1页）

从沼泽出来之后，归骸的脚就开始烂了。

起初只是脚趾间发白，走路时像夹着两片湿纸。他没在意。可到了第二天，白皮下面开始渗黄水，水泡一个接一个冒出来，破了又长，长了又破。每走一步，脚底就像被人拿针扎。

他没说。可阿九听见了。

“你的脚在响。”她走在后面，忽然开口。

“脚怎么会响。”

“烂了就会响。”阿九说，“你每踩一步，里头都有水声。”

归骸没理她。他继续走。可步子明显慢了，右腿也不太敢用力，身体一歪一歪的。阿九没再说话，只是走得更近了些，近到归骸能听见她赤脚踩在沙地上的轻响。

晌午时分，他们走进了一片焦土。

和之前见过的焦土不一样。这里的地是灰白色的，不是烧出来的灰，更像是被什么抽干了。地上的草全死了，枯黄的草叶贴着地皮，一碰就碎。土又干又硬，踩上去像踩在碎瓦片上。空气里有一股极淡的涩味，像烧过头的石灰。

“这地方死透了。”归骸说。

阿九偏了偏头。

“没有。”她说。

“草都没了。”

“草没了，可土还在。”阿九蹲下来，把手掌按在地上。她按了很久，眉头慢慢拧起来。

“怎么了？”

“它在哭。”她说。

归骸低头看脚下的地。灰白，干裂，硬邦邦的，看不出一点湿意。

“土会哭？”

“会。”阿九把手收回来，掌心上沾了一层灰白的粉末，“它哭得很轻。不仔细听，听不见。”

归骸也蹲下来，把手按在地上。地很烫，被太阳晒了一整天，隔着掌心都能感觉到那股闷热。可他把手按了一会儿，忽然觉得掌心深处有一丝极细的震动。很轻，像有什么东西在地底下慢慢翻了个身。

他站起来，继续往前走。

走了没多远，他看见了一棵树。

整片焦土上只有这一棵树。树干很粗，三四个人合抱不过来。可它死了。树干是灰白的，树皮一块块剥落，露出里面干枯的木质。树枝光秃秃的，一根根朝天竖着，像无数只干枯的手指。

树底下坐着一个人。

是个女人。

她很老了，头发全白了，乱蓬蓬地垂到腰间。身上裹着一件看不出颜色的旧袍子，袍角已经烂了，拖在灰白的地上。她背靠着树干，两条腿伸在前面，脚上没穿鞋，脚底全是干裂的口子。

她手里捧着一把土。

归骸走到她面前，停下来。她没有抬头，也没有动。她只是捧着那把土，低头看着，像在看什么极珍贵的东西。

“老人家。”归骸叫了一声。

女人慢慢抬起眼。她的眼窝很深，眼睛是灰白色的，像被一层翳盖住了。她看着归骸，又看着归骸身后的阿九，嘴唇动了动。

“你们从南边来？”她问。声音很干，像风吹过干草。

“是。”

“南边还有土吗？”

归骸愣了一下。

“有。”他说，“有土。”

“什么颜色的？”