落尘小说网

第229章（第1页）

“你会刷碗吗？”“不会。但可以学。”白鸢看着他，嘴角有一个很浅很浅的弧度。不是笑，是一种更温暖的东西。她站起来，走到灶台前，把锅盖揭开。粥还在，冒着热气。“再来一碗。”江余把碗推过去。黄昏的时候，江余从白鸢那里出来，站在那棵树下。太阳正在落山，翠屏山的轮廓被染成了金红色，像一幅正在慢慢褪色的画。他站在那里，看着那片光，没有动。沈渡的车从巷口驶进来，停在他旁边。车窗摇下来，沈渡的脸从窗户里探出来。“等很久了？”“没有。”“你骗人。你的手凉了。”江余低头看着自己的手。手指是凉的。他刚才端了一路的粥碗，碗是热的，手是凉的。他把手伸进车窗，沈渡握住了。掌心是热的，手指很长，骨节分明。“走吧。”“去哪？”“回家。”江余拉开车门，坐在副驾驶。车子发动了，驶出巷口，驶入主路。路灯一盏一盏地亮起来，像一串被挂在半空中的、不会熄灭的、金黄色的珠子。江余靠在座椅上，看着窗外的路灯慢慢往后退。“沈渡。”“嗯。”“白鸢说要开一家粥店。”“好事。”“她说你来吃不用付钱。”“那她亏了。”“她说粥不值钱，但暖和。”沈渡没有接话。他把车里的音乐打开了，一首老歌，声音沙哑的女中音唱着“如果没有你，日子怎么过”。江余的手指在膝盖上轻轻敲着，一下，两下，三下。东城分局的灯还亮着。四楼，那扇窗户，那盏台灯，那个矿泉水瓶。赵小刀坐在桌前，面前摊着一沓打印出来的文件。她听到脚步声，抬起头。“江队，临川那边有消息了。张远山那台机器，有人要买。不是个人，是博物馆。临川工业博物馆，想把那台机器收回去做展品。”江余站在桌前，看着那行字。“博物馆？”“对。他们说这台机器是临川工业史的见证，想把它运回临川，放在展厅里。他们会修好它，让它重新转起来。”江余把文件放下。“让博物馆的人联系我。我陪他们去城南老厂区看那台机器。”赵小刀点了点头。“另外，还有一个事。张远山留下的那本笔记，有人想要。临川那边的一个作家，说想把它写成书。他说这本书不写案子，不写杀人，只写一个人和一台机器。写他爱了一辈子的一台机器。”江余沉默了片刻。“笔记本在我这里。你让他来找我。我把笔记本借给他看。看完了还回来。”赵小刀又点了点头。江余转过身，走到窗边。窗外的夜色很深，很沉。路灯下有一片叶子在风里打转，转了很久，落在地上。叶子落了，还会长出来。人走了，还会回来。他站在窗前，觉得风很轻。沈渡走过来，站在他旁边。“你在想什么？”“在想张远山。他把那台机器当儿子养了一辈子，养到它停了，养到它生了锈，养到它不会转了。他不知道它会重新转起来。博物馆会修好它，让它重新转。他会看到。他看不到，但他会知道的。”沈渡握住他的手。“他会知道的。”沈渡说。“他在风里。风会把声音带过去。”江余抬起头，看着窗外那盏路灯。灯没有灭，它亮着。和很多年前一样，和很多年后一样。它不会灭，因为有人需要它亮着。----------------------------------------一直转博物馆的人是在第三天来的。一个四十多岁的男人，戴着银框眼镜，穿着一件洗得发白的蓝色工作服，胸口绣着“临川工业博物馆”几个字。他叫陈远，是馆里的技术员。他说他看了张远山的笔记，说那台机器是他见过的最完整的八十年代工业设备之一，说他想把它修好，让它重新转起来。他说这些话的时候，眼睛里有光，像一个人看到了他找了很多年的东西终于出现了。江余带他去了城南那片老厂区。二号车间的门还开着，阳光从破碎的窗户涌进来，落在那台生了锈的机器上。陈远站在机器前面，没有说话。他蹲下来，摸了摸机器底座上的钢印——“临川机械厂，1988年”。他的手指在字上停了一下，像是怕碰碎了什么。“这台机器，是张远山设计的最后一件作品。”陈远的声音很轻。“他设计了一辈子机器，最后设计了一台不会转的。不是不会转，是没有人让它转。它等了三十多年，等到了有人来转它。”江余站在旁边，没有说话。他看着陈远把那台机器上的灰一点一点地擦掉，灰很厚，擦了很久，擦到他的手指黑了，擦到他的袖子脏了，擦到那台机器露出了它本来的颜色——深蓝色的，像一片被时间洗淡了的天空。